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মুখপত্র 


আমাদের এ দেশটা এ জাতিট। অত্যন্ত প্রাচীন । এত প্রাচীন যে 
আমর! ইহার আদি ইতিহাস বিশ্বৃত। আমর! রাম লক্ষণকে জানি, 
ভীম্ম দ্রোণকে চিনি কিন্তু তাহাদের সনয়ের তালিকা করিয়া 
উঠিতে পারি নাই। কত হাজার হাজার বংসর যে একজ্াতি 
বাচিয। আছে তাহার ঠিকানা! নাই। ফে-জাতিটা এত হাজার . . 
হাজার বৎসর ধরিয়া চ্রিয়া আসিতেছে সে-জাতির জীবনে যে. 
সময়ে সময়ে একটা করিয়া অবসাদের গালা আদিবে তাহাতে 
আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। তাই আমর! সমুদ্রের তরঙ্গের .. 
মত কখনও উঠিয়াছি কখনও পড়িয়াছি। যখন আমাদের মধ্যে 
প্রাণশক্তি জাগিয়াছে তখন আমাদের বর্শেক্র্িয়ের ভিতর দিয়া 
হু শবে বাহির হইয়াছে ওজঃশক্তি-আর দিকে দিকে লোক. 
ছে আমাদের বার্ডা দে ঢেউয়ে জগৎ ভায়া 


টি 


সন্বনুগেল স্ুথ। 


গিয়াছে । সেই-সেই যুগে আমর! জ্ঞানে ও প্রেমে ভগবানকে 
ধরিয়াছি--গৌরবে এবং বৃহতে তাহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছি-_ 
বিরাট কন্ম্ে তাহার তুষ্টি সাধন করিয়াছি-_মানব জীবনের পুর্ণ 
সার্থকতায় তাহাকে বড় করিয়া তুলিয়াছি। মানবমণ্ডলী সে 
খেলা দেখিরাছে, বুঝিয়াছে, সন্ত্রমে নতশিরে বলিয়াছে-_ 
ভারতবর্ষ তুমি ধন্য, তুমি পুজ্য। সভ্যতার আদি গুরু 
আমরা । বদ 
দিনের পর রাত্রি আসে। তাই আমাদেরও বিরাট কন্ম- 

শীলতার পর পর একটা করিয়া অবসাদের যুগ আসিয়াছে । এই 
অবসাদের যুগে আর আমাদিগকে আমরা বলিয়া! জানি নাই। 
তখন ভগবানের দানের অম্ধ্যাদা করিয়াছি । যখন অন্তরে 
আনন্দ হারাইয়৷ বাহিরেও শুধু নিরানন্দকেই পাইক্সাছি-_-তখন 
ভগবানকে বলিয়াছি-_নিষ্ঠুর ভগবান, আমাকে তুমি স্থষ্টি করিলে 
কেন? তোমার জগতে আমার আনন্দ নাই, তোমার স্থষ্টিতে 
আমার আকাঙ্খা নাই, তোমার সার্থকতায় আমার তৃপ্তি নাই। 
আমি থাকিতে চাই না৷ তোমার জগতে, আমাকে বিজন কাস্তারে 
নির্জন গিরিগুহায় লইয়া চল) যেখানে মানুষের মুখ দেখিতে 
হইবে না, আকাশের আলো সহ করিতে হইবে না যেখানে পাখী 
গাহিবে না, ফুল হাসিবে না। আমাকে মুছিয়া ফেল তোমার 
ব্রন্মাগ্ড হইতে--তোমার স্থষ্ট শব্দ গন্ধ রূপ রস আমি কিছুই চাহি 
না। ইহাই হইতেছে অবসাদের যুগ। ইহ! মানুষের সত্যবস্ত 
নয়। এই কর্ম্মবিমুখতা, এই আনন্দহীনতা ইহা মানুষের অনৃতমন্ন 


ও 


মা 
এরি টিনার 


স্বভাব। ইহার প্রতিষ্ঠা অজ্ঞানতায়। ইহার দেবতা অস্ডচি। 
ইহার খষি অবিশ্বাসী । ইহা মানবধন্ম নয়। 

কিন্তু দীর্ঘ শীতের রজনীরও অবসান হয়। তখন নবীন 
প্রাণের নূতন বার্তা লইয়া নামিয়া আসে বসন্তের উষা। তাহার 
স্পর্শে বুক্ষে বৃক্ষে প্রস্ফুটিত ফুলের সৌরভে গৌরবে পুষ্প-বাটিকা। 
আহ্লাদে ভরিয়া যায় । বাতাসের সোহাগে সোহাগে বিটপীর 
কঙ্কাল সদৃশ শাখা-প্রশাখা পত্রে পত্রে ছাইয়! যাঁয়। সাধ্য কি যে 
ফুল গ্রাছেরা খুসী না হই্সা উঠে-__ক্ষমতা কি যে বিটগীরা গৌরব, 
বোধ নাকরে। এ যে ভগবানের স্পর্শ, ভগবানের দান। 

তাই এঁ তমসাচ্ছন্ন অবসাদবিভাবরীর পরও এমন একটা উষা 
ফুটিয়৷ উঠে যে সেদিন বিশ্বের দিকে চাহিয়। দেখিতে দেখিতে আচ- 
স্বিতে জীবন আহলাদে আহ্লাদে পূর্ণ হইক্সা উঠে। মুখ আপনা-. 
আপনি হাসিতে ভরিয়া বায়-_বক্ষের স্তরে স্তরে আননের স্পন্দন 
নৃত্য করিয়া উঠে--দেখি মানুষে আকাশে, আকাশে বাতাসে, 
বাতাসে ধরিত্রীতে এক অবিচ্ছে্চ রহস্তমর সন্বন্ধ--দেখি বিশ্ব 
বজ্গাণ্ড এক বিপুল আনন্দমডোরে গাঁথা, সেখানে বিফল কিছুই 
নয়, নিরর্থক কিছুই নয়-_আবেগ উচ্ছ্বাসে, গৌরবে সৌরতে জীবন 
'ভরিয়া উঠে__আর গদগদ কণ্ঠে বলি ভগবান আমি ধন্য, তুমি খুস্ত 
_- তোমার জগত সংসার ধন্ত। এ কি আনন্দের খেলা তোমার ! 
একি বিরাট লীলা তোমার ! | 

এই যুগে জাতির চোখে ফুটিতা উঠে ভগবানের বিশবয়প। 
তখন জাতি বুঝিতে শিখে ক্ষুদ্র কিছু নয়, নিরর্থক কিছু নাই; 


৩ 


ববুগেক কথ, 


দেখিতে শিখে ভগবানের সতামৃষ্তি, চিন্ময় মুর্তি, আনন্দমর মুক্তি 
শুধু আপনাকে অনন্তরূপে প্রকাশ করিয়া আছেন। মানুষের 
জীবনে তখন প্রতিষ্ঠিত হয় তা”র সত্যধর্ম । আর নব নব জ্ঞান 
নব নব কর্মের ছ্যোতনায়, নব নব শিল্প কলা, নব নব উৎসাহে 
মানুষ আপনাকে সার্থক করিয়া তুলে। মানুষ তখন ক্ষুদ্র নয়-- 
ভগবানকে জীবনে প্রতিষ্ঠা করিয়া সে তখন তাহার অধিকার 
বুঝিয়াছে। সে তখন দীন নয় হীন নয়--ভগবানের গৌরবে সে 
গৌরবান্বিত-_তীহার এরশ্বর্য্যে সে এশ্বর্যযবান, তাহার শক্তিতে সে 
অটল অচল, তাহার বিশ্বাসে সে অমর । তখন মানুষকে থামা- 
ইবে কে--ঠেকাইবে কে? সে তখন আকাশের সহিত আপনার 
পরিমাণ করিতে চাহে, অশান্ত জলধিকে সে তাড়িত মথিত করিয়া 
আপনার শাসন বিস্তার করিতে চাহে । ভগবান তাহার স্থষ্টি- 
কর্তী তাই আকাশের মত তাহার স্বাধীনতা--ভগবানের মন্দির 
সে, তাহার অশুচি কোথায়? ভগবান তাহার জন্ত দায়ী-_ 
তাহাকে শাস্তি দিবে কে? 

এই যে উত্থান পতন, জীবন মরণ, আলো অশাধার এ জাতির 
জীবনে কতবার ঘটিয়াছে তা কে জানে? আজ আবার আমরা 
জীবনে এক নবীন স্পন্দন অনুভব করিতেছি-_সেট। এই, জাতির 
জীবনে নব জাগরণের স্পন্দন । ভগবানের কৃপায় এই জাগরণের 
্রষ্টা যাহারা, তাহারা এই স্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের বিশ্বরূপূ 
দিকে দিকে প্রকট দেখিয়াছেন। তাহারা দেখিয়াছেন ভগবানের 
লীলার অবধি নাই। তিনি অনস্তদ্ূপে আসন সাজাইয়া, অদীম 


৪ 


সুঙখপজে 
আনন্দ বিস্তার করিয়া হাসিমুখে বসিয়া আছেন-_ডাকিতেছেন-_ 
হে অমৃতপুত্রগণ--এস--বর গ্রহণ কর--অমর হও । 
আমরা জানি ভগবানের এ আহ্বান কখন বৃথ। হইবে ন1। 
ভগবানের আহ্বান কবে কোথায় বুথ! হইয়াছে? তাই আজি 
বাঙ্গালা দেশের মর্মে মন্থ্ে এক দারুণ সন্দেহ জাগিয়া উঠিয়াছে। 
পস্থা কি? মন্ুযাজীবনের উদ্দেশ্য কি? মানবের পূর্ণ সার্থকতা 
কিসে? কৃচ্ছ সাধনে ইঞ্জিয়াদিকে পিষিয়। আপনাকে লয় করিয়া 
দেওয়ার জন্যই কি ভগবান মানুষকে এমন অমানুষী শক্তি, ধী, 
কন্মশীলত। দিয়! স্ষ্টি করিয়াছেন? অথবা মন বুদ্ধি চিত্ত অহ- 
স্কারকে ভগবানে প্রতিষ্ঠা করিয়৷ তাঁহারি চৈতন্তে আমাদিগকে 
উদ্বোধিত করিয়া তাহাদের ভিতর দিয়া দেবলীলার উদ্যাপন হও- 
রাই ভগবানের উদ্দেশ্য ? এ সন্দেহ আজি জাগিয়াছে, ভগবানের 
ইসারায়। তাই মধ্যযুগের মানবজীবনের যে. সমস্তাপূরণ তাহা 
আর কেহ আজ মানিরা লইতে পারিতেছেন না! । 
ভগবানের সেই ইসারার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও আজি তাই 
ডাকিতেছি-_-এস ভাই সব, এ অনন্ত স্থনীল গগনের নিয়ে আমরা! 
মিলিত হই। ভগবানকে সংসার হইতে নির্বাসিত করিয়া 
আমরাই ধীরে ধীরে তাহার নিকট হইতে নির্বাসিত হইয়াছি | 
এস আবার সেই 'নির্ধাসিত ভগবানকে অরণ্-কাস্তার হইতে 
ফিরাইয়া আনিয়। আমাদের গৃহে গৃহে তাহার আসন পাতিব। 
জননীর ন্নেহে, পত্বীর আদরে, ভাই বন্ধুর শ্রীতিতে, শিশুর 
হাসিতে আবার শ্তীহার প্রতিষ্ঠা করিব_-আমাদের দৈনিন্দন 


৫ 


শলম্ুগেব ক 


কন্মে, অবসরে, চিন্তীয়,। আহারে বিহারে তাহাকে জীবন্ত 
করিয়া তুলিব। আমাদের অন্তরে অন্তরে তাহার সিংহা- 
সন প্রতিষ্ঠা করিয়া আমাদের মন বুদ্ধি চিন্তকে তীহারি চৈতন্য 
চৈতন্যমর করিরা তুলিব-_বিরাঁট করিয়া তুলিব। তখন তাহাদের 
ভিতর দিয়া ভগবানের ঘে আলোক ফুটিবে-_তীহার যে জ্ঞান 
প্রকাশ হইবে_ভীহার যে আদেশ বিঘোধিত হইবে তাহাতে 
জগত আবার আর একবার সন্ত্রঘে, নতশিরে বলিবে-_.ভারতবর্ষ 
সভ্যতার আদিগুরু-_তুমি ধন্য, তুমি পুজ্য। 


ত্যাগের থা 
্ৈ 


আমরা বারা নবীন-যাদের মনে উত্সাহ আছে, আশা আছে, 
অতীতের বোঁঝা যাদের প্রাণ হ'তে নবীন নবীন স্পন্দনের 
অনুভূতিকে দূর করে” রাখতে সঙ্গম হয় নি--তাদের আজ লড়াই 
করতে হবে এই তাগমন্ত্ের সঙ্গে। অতীত কালের এই যে 
তাযাগমন্ত্রের প্রচার যাতে আমাদের কোন মতামত নেওয়া ভয় 
নি-_সেই ত্যাগমন্ত্রের দোষগুণ বিচার করে, দেখবার আজ সমর 
এসেছে । এ বিচার যাঁরা সারাদিন মার্তও-তাঁপে কাটিয়ে অবসন্ন 
দেহে শু মুখে সন্ধ্যার আড়ালে তাদের ক্লান্তি দূর কর্বার জন্তে 
ঢলে” পড়ছে তারা কর্বে না--উধার স্ি্ধ বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাণের বিপুল স্পন্দনের সাথে সাথে হাসিমুখে যারা আজ জীবন- 
মন্দিরে সাধকের বেশে প্রবেশ কর্তে যাচ্ছে তারা কর্বে। 
আমি আহ্বান করছি আজ নবীনকে, পুরাতন আজ বিদায় 
নিক্‌। | 
আমার বেঁচে থাকার বিপুল পুলকের মধ্যে যে চিন্ময় দেবী 
আসীনা বরয়েছেন, সে দেবীর আসন থেকে ত কিছু বাদ দেবার 
আদেশ আমার প্রাণে পৌছুচ্ছে না--সে দেবী বে নিশিদিন 


৭ 


সন্বঘুগের কণা! 


আমাকে ' সমস্তকে আলিঙ্গন করতেই আদেশ কর্ছেন-_- 
আকাশের সঙ্গে বাতাসের সঙ্গে নরনারীর সঙ্গে যশমানের সঙ্গে 
ধন প্রতিপত্তির সঙ্গে, সবার সঙ্গেই প্রেম করতে ইসারা৷ 
কর্ছেন--কারণ এই সবের ভেতরেই ত ভগবানের বিরাট 
লীল! ম্হীয়ান হয়ে রয়েছে । আর এই ত হচ্ছে গীতা 
কন্ধমযোগ । | 

শিশুর শরীরে মধ্যে তার হাত পা ছেড়ায় একটা বিপুল 
আনন্দ রয়েছে-_এতেই তার শারীরিক বিকাশের পূর্ণ স্কৃন্তি হয়। 
শিশুকে তার এই সনাতন স্বভাব থেকে বঞ্চিত করে” রাখলে 
শিশুর অঙ্গপ্রতাঙ্গ ত ভাল করে" গঠিত হবেই ন! এমন কি শিশু 
নূলো হয়েও যেতে পারে । মানুষ মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত এক হিসাবে 
ত শিশুই । সেই মানব-শিশুর সনাতন স্বভাব ত আপনার সমস্ত 
দিয়ে আপনাকে চারিদিকে ছড়িয়ে দেওয়া--তা'র মন বুদ্ধি চিত্ত 
প্রাণ সমস্তকে আল্গা করে এই বিরাট কর্মের ক্ষেত্রে ছেড়ে 
দেওয়া । সেখানে সে আকাশ বাতাস থেকে নরনারীর কাছ 
থেকে, স্বভাবের কাছ থেকে সর্বদা ষে আনন্দ কুড়বে তাতে 
তা'র জীবদেহের বিকাশ হ»য়ে হয়ে জীবনটা অনস্তের দিকেই 
ধাবিত হবে। তা না করে” তা*র অন্তঃকরণের সনাতন কর্ম্মশীল 
স্বভাবের উপর.একটা মিথ্যা তাগের বোঝ! চাপিয়ে দিলে-_তা"র 
অন্তঃকরণের বন্ত্রসমূহের ত উচ্ছেদ সাধন হবে না-_তা”রা শুধুই 
_নুলো হয়ে পড়বে। বুদ্ধি অসীম চিন্তার ক্ষমত! হারিয়ে নিয়ে থাকৃবে 
' শুধুই অচঞ্চল অক্ষমতা, মনের বিরাট কল্পনার পরিবর্তে থাকৃৰে 


৮ 


ত্যাগের ক্কথথা 


শুধুই সঙ্কীর্ণ আকাঙ্খার বহ্নিরাশি, প্রাণকে হারিয়ে আমরা শুধুই 
হয়ে থাকৃব এই রস্তমাংসময় দেহের কৃতদাস। 

অন্ততঃ আজ আমি ত চোখের সাম্‌নে এইটেই দেখ্তে পাচ্ছি। 
যখন আমি আমার দেশবাসীর সঙ্গে প্রতীচ্য জনসঙ্ঘের তুলন! 
করে” দেখি তখন ছুয্পের মধ্যে প্রভেদ দেখে আশ্চর্য হ/য়ে যাই । 
আমার দেশবাসী যাদের মধ্যে গত কয়েক শত বৎসর কেবল ত্যাগ- 
মন্ত্রের প্রচার হয়েছে, যারা জন্মাস্তর বাঁদ মানে তা'রা কেমন দৈন্যের 
সঙ্গে আপন আপন জীবনটাকে আকড়ে ধরে” রয়েছে । আর 
প্রতীচ্যের জনসমূহ, যারা ভোগের অদম্য স্রোতে আপনাদেকে 
ভাসিয়ে দিয়েছে, আকাজ্ষায় যাদের জীবন কাণায় কাণায় পুর্ণ, 
যাদের ধন্ম তাদদেকে একবার মরলে আর ফিরে আসবার কোন 
ভরসাই দেয় না, তারা কেমন অবলীলাক্রমে আপনাদের জীবনটা 
ধরে” দিতে জানে । আসল কথা হচ্ছে তাদের প্রীণট। সজীব 
রয়েছে, তাদ্দের জীবনে শক্তির অনুভূতি রয়েছে । আর আনাদের 
অন্তঃকরণ অনৃতময় ত্যাগের বোঝার নিয়ে নূলো৷ হ'য়ে তা”র সমস্ত 
শক্তি হারিয়ে বসে আছে। তাই আমাদের কাছে জীবন স্থখহীন, 
আনন্দশৃন্ত-_মর্ণ বেদনাময়, ভীতিজনক । 

পাশ্চাত্য সভ্যতার ছুরন্ত প্লাবন যে আমাদের জাতিটাঁকে 
ভাসিয়ে নিয়ে যায় নি তা'র কারণ এই হচ্ছে যে, এই জাতির 
নিয়ে একটা সনাতন ও বিরাট তিত্তি সুদৃঢ় হ'য়ে চিরকাল রয়েছে । 
সেই ভিত্তিকে আশ্রয় করে, আমারা তারি উপরে ধুগে যুগে নুতন 
নুতন ইমারত তৈরী করেছি। যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নূতন 


নি 


লন্বযুগেল কখন 


শিল্পী এসে সেই পুরাতন ইমারত ভেঙ্গে সেখানে নৃতন ইমারত 
থাড়া করেছে । আমর! এই নবীন যুগে ত্যাগের সেই পুরাতন 
ইমারত ভেঙ্গে সেখানে নূতন মন্দির নির্ীণ কর্ব, কারণ চোখের 
_সাম্নে দেখতে পাচ্ছি যে পুরাতন ত্যাগের ইমারতের কড়ি বরগায় 
ঘুণ ধরেছে, তার দেরাল ফেটে বড় বড় অশ্বথ গাছ বেরিয়েছে, তার 
ভেতর চামচিকে বাস! নিয়েছে। এই পুরাতন অস্বাস্থ্যকর ইমারতকে 
ভাঙ্গতে হবে-আর এই নবীনধুগে নবীন আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ 
থাইয়ে সেখানে এক নবীন ইমারত গড়তে হবে। এই আমাদের 
কাঁজ। এর জন্তে নবীন বারা তাদের আজ আমি আহ্বান কর্ছি। 

মানুষ যখনই মেশামিশি করে তখন তা'রা পরস্পরকে কিছু 
দিয়ে যার, পরস্পর পরস্পরের কাছ থেকে কিছু নিয়ে যায়। ব্যক্তি- 
গত ভাবে এই কথাটা যেমন সত্যি, জাতির পক্ষেও এটা তেম্নি 
ঠিকৃ। পাশ্চাত্য জাতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে রাষ্ট্রনীতি 
বলে” এক জিনিষের আমদানি হয়েছে । সেট! এদেশের পক্ষে 
খুবই নুতন।. এই রাষ্ট্রনীতি ভাল কি মন্দ সেট! বিচার কর্তে 
আমরা বসিনি। তবে এট! পাশ্চাত্য জাতির সংস্পর্শের স্বাভাবিক 
ফল। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে দেশের জনসজ্ঘের মধ্যে পাশ্চাত্যের 
সেই 98019. গঠিত হয়ে উঠছে । এই 800 গঠন কেউ 
রোধ কর্তে পার্বে না। কারণ পাশ্চাত্য জাতির জীবনের এটি 
সার এবং সত্য জিনিষ। এ গড়ে উঠবেই। এখন আমাদেকে 
ভগবানে পৌছোবার বাস্তাটাকে, দেশের জনসজ্বের মধ্যে এই ষে 
[80০] গঠনের প্রক্রিয়াটী চল্ছে, তা'র ভিতর দিয়ে ফেল্‌তে হবে 


১৩ 


ভ্যালগেন্স কনা 


_-এই ছুটোঁর মধ্যে সামঞ্জস্ত ঘটিয়ে আমাদের সনাতন ধঙন্মে 
সনাতনত্বের এবং সার্বভোমিকত্বের দাবী জগতের সাম্নে কর্তে 
হবে। তা না করে” আজ যদি আমরা ত্যাগ ধন্মের প্রচার করে, 
সবাইকে সন্নাসের পথ দেখিয়ে দি-_তবে আজ এই জাতি প্রাণের 
মধো যে স্পন্দনের অনুভূতি পাচ্ছে, তা*র অন্তরে যে-জিনিষটা আজ 
সত্যবূপে ছায়া ফেলেছে তা”র বিরুদ্ধে অনিচ্ছাসত্বে গিয়ে সে আজ 
হয়ত মোক্ষলাভও করতে পার্বে না, অথবা অপর দিকে কেউ কেউ 
ত্যাগের মন্ত্রে কথঞ্চিত অন্তুপ্রাণিত হয়ে সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে 
জাতির মধ্যে 09001. গঠনের এই যে প্রাণালী চল্ছে তাঁ”র সঙ্গে 
আপনাকে মিলাতে পারবে না । জাতির অন্তরে 79197, গঠনের 
আজ যে প্রক্রিয়া চল্ছে সে স্বধন্মের বিরুদ্ধ ধর্ম প্রচার করে” জাতির 
অন্তর হ'তে ভগবানকেই হয়ত আমরা দূরে নিয়ে ফেল্ব অথব! 
কেউ কেউ তা”র দেশবাসীকে পরিত্যাগ করে” তা+র জাতীয় 
জীবনকে খর্ব কর্বে । 

কারণ ছু-এক জন নিয়ে আর এখন আমাদের কারবার করা 
চল্বে না। পৃথিবীর এম্নি সময় এসেছে যে আজ আমাদের 
কারবার করতে হবে সমস্ত জাতিটাকে নিয়ে- সমস্ত জাতিটার 
কথা ভাবতে হবে। মানুষের ভগবানে অনুরাগ যেমন সত্য ও 
স্বভাবজ (1050065 ১ তার ভোগাকাঙ্াা! ও কন্মশীলতাও 
তেমনি সত্য ও স্বতাবজ। এতকাল আমরা এ ছুটোকে বিরুদ্ধ 
করেই মেনে নিয়েছি। মানুষের যে-অংশটায় ভোগাকাজ্ষা ও 
কর্মশীলতা বাস করে সে-অং টাকে আমরা চিক্নকাল শাসিয়ে 


৯১ 


সবমুগেক কথা 


এসেছি যে তোমার ভগবানে অধিকার নেই। সেও তাই 
মেনে নিয়ে আত্মগ্লানিতে পূর্ণ হ'য়ে একদিকে ভগবান থেকে" 
দুরে চলে” গেছে, অপর দিকে ত্যাগের ও সন্যাসের চেষ্টা 
কর্তে গিয়ে বৈরাগোর পরিবর্তে শুধুই সঙ্কীর্তাকে আলিঙ্গন 
করেছে, তা”র জীবনে বুহতের পরিবর্তে শুধুই ক্ষুদ্রতাকে টেনে 
এনেছে--অনন্তকে ধরতে . গিয়ে শুধুই সঙ্ষোচকে বরণ করে? 
নিয়েছে। আজ আমাদের এই ভোগাকাজ্ষা এবং কন্ম- 
শীলতার ভিভর দিয়ে এমন কি তাদেকে সহায় করেঃ 
ভগবানের পন্থা খুঁজে বের করতে হবে ।. দেশবাসীকে বুকিয়ে 
দিতে হবে যে ভোগে দোষ নেই, কর্মে আনন্দ আছে । তাদের 
প্রাণে প্রাণে এই সতাটাই ফুটিয়ে তুলতে হবে যে, যখন ছোট হয়ে 
ভগবানকে লাভ কর! যায় তথন বড় হয়েও যায়; দরিদ্র হ'য়ে যদি 
তার সত্তা উপলব্ধি করা বায় তবে রশর্যশালী হয়েও তা করা যায় ॥ 
নবীন যুগের এই কাজ । আর এই হবে ভারতের 1২119193905. 
এই 1২6119155817069 হচ্ছে আমাদের দেশবাসীর ভবিষ্যৎ । 
এই 75718156119 না হ'লে জাতির মধ্যে কতকগুলি লোক 
তা*র দেশবাসীকে পরিত্যাগ করে আপনার নিজেকে বাক্তিগত 
ভাবে পূথক করে” নিয়ে এ সংসার ছেড়ে চলে যাবে-আর অব- 
শিষ্ট যারা তা'রা ভগবানকে হারিয়ে ত্যাগমন্ত্রের বুলি কপ চিয়ে 
কপ.চিয়ে জীবন্ম ত ভাবে আপনাদের অদৃষ্টকে ধিকার দিতে দিতে 
সংসারে কষ্ট ভোগ করতে থাকবে । এতে আমাদেরও কোন 
মঙ্গল হবে না আর জগতেরও কোন লাভ নেই। 


১২. 


জ্যাগেক্র কথা 


কারণ আমি বিশ্বাস করি যে জগতের প্রতি এই ভারতবর্ষের 

একটা বিধিনির্দিষ্ট কর্তব্য রয়েছে । এই [61091532170 না হলে 
সে কর্তব্য সাধন করা হবে না। ভোগের সঙ্গে ভগবানের সাম- 
শ্ত ঘটাতে না পারলে আমরা জগতকে টান্তে পার্ব না। 
ত্যাগের সঙ্গে কর্মকে যুক্ত কর্তে না পার্লে আমর তাদেকে 
আমাদের সনাতন ধর্মের যে রহস্য তা বুঝাতে পার্ব না। তাই 
এই [২617%15581)02 একর প্রয়োজন । তাই আমি আজ আমার 
দেশবাসীকে নূতন করে” সাড়া! দিতে প্রাণের মধ্যে নূতন করে” 
সাড়া পেতে আহ্বান কর্ছি। আজ আমার দেশবাসীর জীবনে, 
কবির বাণী সত্যরূপে ফুটে উঠুক. 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় । 

অসংখা বন্ধন মাঝে মহানন্দ ময় 

লতিব মুক্তির স্বাদ। 


যু 
অজ্জুন যখন যুদ্ধ কর্তে চাইছিলেন না, ভগবান তখন তাকে 
ম! ক্ৈব্যং গচ্ছ কৌন্তেযর- 
আমার যেন মনে হয় আমরা ত্যাগধন্রকে আলিঙ্গন করে” 
ধীরে ধীরে আমাদের জীবন-সংগ্রামে ক্লীবতাকেই আশ্রয় করেছি । 
প্রথম যে-মহাপুরুষ এই ত্যাগধর্শের প্রচার করেন তিনি এই 


১৩ 


ন্বুগেল কথা 


মন্ত্রের মধ্যে যে-শক্তি চালিত করেছিলেন সে-শক্তি কাঁলবশে হীন 
হবারই কথা। তাই এখন সে মন্ত্র আর নেই-_শুধু আছে তা"র 
শব্দ এবং রূপ। তাই এখন এ মন্ত্র দেশবাসীকে প্রকৃত পক্ষে 
উদ্বোধিত না করে” শুধু তাদেকে একট আলন্তের এবং ওদাসিন্তের 
খোলসই পরিয়ে দিয়ে যায়। আর এই আলম্ত ও ওঁদাসিন্তকে 
আশ্রয় করে, ক্লীবতা আমাদের মধ্যে ধীরে ধীরে মাথ। তুলেছে 
আমাদের না-চাওয়াটা, যেটা আগে সত্যি করে না-চাওয়া ছিল 
এখন সেটা “পাইনে বলে” চাইনে” হয়ে দাড়িয়েছে । এ আোত ত 
ফিরাতে হবে__এ ত প্রত মোক্ষ নয়, এ যে বিক্লাট অক্ষমতা__এ 
ত মুক্তি নয়, এ বেমৃত্যু।.যে-স্রোতে আমরা ভেসে চলেছি সে-স্রোত 
থেকে বাঁচতে হ'লে ত তা”র বিপরীত দিকেই ছাড় টান্তে হবে। 
তাই আমর! আজ নিবুত্তিমার্ধকে ত্যাগ করে; প্রবৃত্তিমার্গকে বরণ 
করে” নেব। 

ধদ্দি কেউ আমাদেকে আজ জিজ্ঞেস করেন যে তোমাদের এ 
পম্থ। পরিবর্তনের কারণট। কি ?-_-তবে আমর! বল্ব যে আমর 
আজ মানুষকে নতুন ভাবে দেখতে শিক্ষা করেছি, মান্ধষের এক 
নতুন সার্থকতা খুঁজে পেয়েছি। সে সার্থকতাটা মানুষের বাহুতে 
যে বল রয়েছে, প্রাণে প্রাণে যে পুলক রয়েছে, হৃদয়ে হৃদয়ে যে 
স্পন্দন রয়েছে, মনে মনে যে আশা আকাঙ্খা রয়েছে, মর্দে মর্মে 
যে স্বপ্ন রয়েছে_তা”র অর্থে অর্থে, পুর্ণ। সে সার্থকতা হচ্ছে 
মানুষের মানুষত্বের বিলোপ সাধন করে” জীবাআ্মাকে ব্রহ্মপদে 
লীন করে? না দিরে--এ আনন্দময় জগত জুড়ে শ্রীকৃষ্ণের ষে টীর 


১৪ 


তভ্যাগেন্ল কথা 


বাজছে সেই বাঁশীর তালে তালে নৃত্য করা। এ জগতকে আমরা 
ভুঃখময় বলেই জানি না। মানুষের সমস্ত জীবনের মধ্যে, তা'র 
প্রবৃত্তির খেলার মধ্যে একটা নিগুঢ় সন্ধান আমরা পেয়েছি-_ 
সেটা স্বপ্ন নয়, মায়া নয়, ফাকি কথ নয়-_কারণ তা”রও প্রতিষ্ঠা 
হচ্ছে চিদ্ঘন আনন্দেরই ওপরে । আমরা আজ মাস্থষের অধ্যাত্ 
ও অধিভৃতের মধ্যে এক নিগুঢ় রহস্তময় সম্বন্ধ খুঁজে পেয়েছি-_ 
বুঝেছি এরা মানুষের জীবনে পরস্পর বিরোধী নয়--পক্ষাস্তরে 
এর পরম্পর পরস্পরকে পূর্ণ করেই চলেছে-_এদের একের 
তৃপ্তিতে অপরের তৃপ্তি, একের সন্তোষে অপরের সন্তোষ, একের 
আনন্দে অপরের আনন্দ-_অধ্যাত্মে এবং অধিভূতে সমান ভাবে 
ভগবান বিরাজ কর্ছেন, সমান ভাবে তার লীল! প্রকট হ*্‌ 
আছে। আমর! এই মানুষ নামক ফুলটাকে সম্পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত 
করে” তা*র সমস্ত গুণরাশিকে বিকশিত করে, তা'কে তা'র সমস্ত 
মহিমায় সমস্ত শ্রশ্বর্যে মণ্ডিত করে' ভগবানের শ্রীচরণে উৎসর্গ 
করে. দিতে চাই। এটাই আমাদের ভিতরের কথা । আর 
সেটা হ'তে পারে শুধুই প্রবৃত্তিমার্গের ভিতর দিয়ে । 

অনেকের একটা মস্ত ভুল ধারণা আছে যে প্রবৃত্তিমার্গট! 
নিবৃত্তিমার্গ চাইতে অমঙ্গলময় এবং বিপদসঞ্কুল। আসল কথা 
হচ্ছে এই স্থষ্টিতে এমন কোন জিনিষ নেই যা অমঙগলময় । আবার 
এমন কোন জিনিষ নেই যাকে আশ্রয় করে, অমঙ্গল জন্মলাভ 
করতে না পারে। সবই মানুষের বুঝবার দোষে আপনাকে 
চালাবার দোষে । স্ত্রীলোকের বূপরজ্ছু গলায় বেঁধে যদি পুরুষ 


৯৫ 


সব্বহুগেক কা 


আত্মহত্যা করে তবে স্ত্রীলোককে সংসার থেকে উচ্ছেদ করলে 
বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। প্রবৃত্তির পথটা বদি বিপদসদ্কুল হয় 
তবে নিবৃত্তির পথটাতেও কম বিপদ নেই । তবে যে প্রবৃত্তিটাই 
আমাদের বদনাম গায়ে জড়িয়ে সংসারে হেয় হয়ে আছে তার 
কারণ এই হচ্ছে যে, প্রবৃত্তির খারাঁপ ফলটাকে আমর! চন্মচোখ 
দিয়ে যতটা দেখি ততট! নিবুত্তির খারাপ ফলটাকে দেখতে পাইনে । 
কারণ প্রবৃত্তির খারাপ ফলট। বাইরে ফুটে ওঠে আর নিবুত্তির ফলটা 
ভিতরে জন্মাতে থাকে । আত্ব আমাদের মধ্যে ক'জনা ভিতরের 
খবর রাখতে পারে? যেমন প্রবৃত্তির বিপদ হচ্ছে মানুষকে ধীরে 
ধীরে রাজসিকতায় বাড়িয়ে বাড়িয়ে তা'কে দানবত্বে অন্ুুরত্ে স্থাপিত 
করা, তেমনি নিবৃত্তির বিপদ হচ্ছে মানুষকে ধীরে ধীরে সাত্বিক না৷ 
করে' তুলে তামসিকতার দিকে নিয়ে গিয়ে তাঁকে জড়ত্বে পুর্ণ 
করা । কারণ সাত্বিকতা আর তাঁমসিকতার এমনি চেহারা যে 
বাহির থেকে তাদেকে প্রায় এক বলেই বোধ হয়। আমার মনে 
হয় আমাদের দেশবাসী এই দ্বিতীর অবস্থার দিকে অগ্রসর হচ্ছিল । 

তবে যদি কেউ আমাকে জড় এবং দ্রানবের মধ্যে তুলনা 
করতে বলেন--তবে আমি নিঃসন্দেহেই বল্ব যে দানবই শ্রেষ্ট- 
তর। কারণ জড় যে সে কাউকেই আপনার বলে? জানে না, 
কিন্ত দানব যে সে সমস্ত বিশ্বকে না! হোক্‌ অন্ততঃ তা”র দেশটাকে 
আপনার বলে' জানে । আর বিশেষতঃ দানব যে তা”কে পরিবর্তন 
কর! চল্তে পারে, কিন্তু জড়ের নড়া চড় পর্য্যস্ত নেই-_দানবকে 
দেবতা করে” তোলা সম্ভব হ'তে পারে কিস্তু জড় যে 


৯৬ 


জ্নাগেকল কা 


তাকে জন্ম জন্ম তপস্তা করতে হবে জীব হবার জন্তে--তখনই 
তার সম্বন্ধে কোন কথা কওয়! চল্বে। প্রকৃত কথা হচ্ছে ষে 
প্রবৃত্তিই হোক আর নিবুত্তিই হোক্‌ অজ্ঞানতার সঙ্গে এ ছুটোর যে- 
কোনটার মিলন হলে তা ভয়াবহ হয়ে উঠে। তবে অজ্ঞানতা- 
পুর্ণ নিবুত্তি চাইতে অজ্ঞানতামর প্রবৃত্তি অনেক ভাল । 

আজ যে মহাকালীর তাণ্ডব নৃত্য ইয়োরোপের আকাশে 
বজশিখা ছড়াচ্ছে তাতে আমাদের মধ্যে অনেকের হৃদর-তলের 
রুক্তরাশি হিম হয়ে গিয়েছে । তারা সভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করে 
শিউরে শিউরে উঠছেন আর ইয়োরোপের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে” বল্ছেন “দেখ দেখ ভোগের কি ভীষণ পরিণীাম_-কি ভীষণ 
ওদের মৃত্যুকে আলিঙ্গন”। কিন্তু যারা ত্যাগকে পরম মন্ত্র বলে, 
ব্রণ করে” নিয়েছেন_যারা এ জগৎ নশ্বর বলে দিবানিশি 
জপ কর্ছেন--তীারা যে মানুষের মরণটাকেই মানুষের জীব- 
নের চরম হুর্টনা বলে” মনে করেন কেন সেটা একটু আশ্চর্যের 
কথা এবং একটু ভেবে দেখ্বারও কথা বটে। কারণ এটা 
মান্তেই হবে যে যারা এ যুদ্ধে যাচ্ছে তারা অন্ততঃ কেউ ব্যক্তিগত 
লাভের আশার প্রাণপণ করে নি, কারণ তা”রা সকলেই জানে যে 
এ যুদ্ধে ফিরে আসার চাইতে মরণের সম্ভাবনাটাই, অথবা তা৷ 
থেকেও বিশ্রী ব্যাপার ছু'একখানি অঙ্গহানির সম্ভাবনাই কেশী। 
আর বার যুদ্ধকে ভোগের শ্বাভাবিক পরিণতি বলে" নির্দেশ করেন 
কারা ভুলে যান যে ত্যাগের, প্রেমের, দয়ার অবতার ভগবান 
ঈশার জন্তে যত যুদ্ধ হয়েছে, লোক হত্যা হয়েছে, অত্যাচার 
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হয়েছে আর কোন কারণে তত হয়েছে কিনা সন্দেহ। আসল 
কথা বুদ্ধ জিনিষট! বিশ্বমানবেরই একটা! ব্যাধি-__যদ্দি ব্যাধি বলেই 
একে ধরা যায়। অবশ্ত এ সম্বন্ধে ভিন্ন মতও থাকতে পারে। 
কিন্তযারা ইয়োরোপের এই হতাহতের সংখ্যা গণনা করে, 
আজ এতটা শিউরে উঠছেন তারা আমাদের দেশে বছর বছর 
লক্ষ লক্ষ লোক যে তুভিক্ষ ম্যালেরিয়া প্রভৃতিতে অসহায়ভাবে 
অদৃষ্টকে দোষ দিতে দিতে মরে? যাচ্ছে তাতে ততটা শিউরে 
ওঠেন না--আদবে শিউরে ওঠেন কি না সন্দেহ ।-_-তা"র কারণ 
হচ্ছে এই যে-_কামানের গোলাগুলি, সঙ্গীনের খেচা খু'চি প্রভৃতি 
যুদ্ধের উপকরণ গুলো আমাদের স্থুল ইন্দ্রিয়ের ওপর একটা অসচ্ছ- 
ন্দতাপূর্ণ ভাব স্ষ্টি করে যায় যাতে করে আমাদের মন একটা! 
বেদনাময় ধাক্কা পেয়ে যায়। গভীর নিশীথে শান্তিময় নিদ্রার 
ক্রোড়ে সুষুপ্ত নরনারীর ওপর জ্যেপ্লিন থেকে বোম্‌ ছেড়া, 
জলন্ত গুলি একটা বুক দিয়ে. ঢুকে পিঠ দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া, 
তক্‌ তকৃ্‌ কর্ছে একট! সঙ্গীন, সেটা একট! জীবন্ত মানুষের পেটের 
মধ্যে চন্‌ চন করে' ঢ,কে যাওয়া--এ সমস্ত আমার্দের 967396- 
01906এ এমন একটা বিভীষিকাময় ভীতির স্যষ্টি করে” যায় ষে 
তাতে আমরা এসব মানস চোখে দেখে শিউরে উঠি। কিন্তু এ 
যে দুতিক্ষ কিন্ব! ম্যালেরিয়াতে মরে' যাওয়া-_যা”তে যেমনকার 
দেহ তেমনি থাকে, হাত পা চোখ কাণ সব ঠিক ঠিক-_কিস্ত যাতে 
করে" মানুষের মনুষ্যত্বকে পলে পলে তিলে তিলে চুষে চুষে চিবিষ়ে 
চিবিয়ে মানুষের ভিতর থেকে বের কৰে দিয়ে অবশেষে তাকে 


১৮ 


ত্যাগেল কথা. ৬ 
মরণের বিস্ৃতিময় ক্রোড় দেখিয়ে দেয়, তা'তে আমরা উজ 
বোধ করিনা । কারণ ভিতরের কথ! কে তলিয়ে বুঝতে চায়, 
দেখতে চার। কারণ একটী মৃত্যু কোলাহলময় শোণিতাক্ত কলে- 
বর-_রাঁজসিক; আর একটা মৃত্যু নীরব, নিষ্পন্দ, জড়ের মত-_ 
তামসিক। আমাদের অস্ত্রধারণ করতে হবে এই তমের 
বিরুদ্ধে। আর তমের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ চালাতে হ'লে রজঃকে আশ্রয় 
করতেই হবে। কারণ সত্বের 8225591%215635 নেই । 


চিএ 


মানুষের দুটো দিক । একটা ধরে রাখার দিক, একটা ছেড়ে? 
দেওয়ার দিক | মানুষের জীবনে যা কিছু সত্যি তা এদের দুটোকে 
নিয়ে। মানুৰ যেখানে কেবল আপনাকে ধরেই রেখেছে সেখানে 
সে পরিণামে পরিণত হয়েছে জড়ে--তা"র চারপাশে গড়ে” উঠেছে 
অচলায়তনের আলোঢাক1 বাতাস বন্ধ করা বিরাট প্রাচীর আর 
যেখানে পে আপনাকে শুধু ছেড়েই দিয়ে আছে সেখানে তার 
পরিণামে চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যাওয়ারই সম্ভাবনা-_হয় প্রকৃতির শক্তির 
সংঘর্ষে, নয় পারিপাশ্থিকের শক্তির সংঘর্ষে এসে--যছুবংশের মত, 
হয়ত বর্তমান ইয়োরোপের মত। এই ছুটোকেই যোগের ভাষায় 
আমর! বলি নিবৃত্তি ও প্রবৃত্তি মার্গ। 

এই যে ধরে রাখা আর ছেড়ে দেওয়া তা রবীজ্রনাথ বেশ 
ফুটিয়ে তুলেছেন তার “অচলায়তন” নাটকের মহীপঞ্চকে আর 
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পঞ্চকে | সেই যে অচলায়তন, যেখানে বাইরের আলো! বাইরের 
বাতাস প্রবেশ করে না, বেখানে উত্তর দিকের জানাল খুলে 
চাইলে মুহূর্তে চোখ দুটো পাথর হ'য়ে যাওয়ার সম্ভাবনা- আর 
চোখ দুটো কপালক্রমে পাথর হ”য়ে না গ্রেলে- মহাঁতীমস নামক 
ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত কর্বার ছর্ভতীবনা-সেই অচলার়তনে বে পঞ্চকের 
বুক চিরে গল! কেটে ক্রন্দনের স্থরে গান বেরিয়ে আসে-- 


বেজে 'ওঠে পঞ্চমে স্বর 

কেঁপে ওঠে বদ্ধ এ ঘর, 

বাহির হ'তে দুয়ারে কর 
কেউ ত হানে না। 


সে গান পঞ্চকের একার নয়। মেগান বিশ্বমানবের সক- 
লের। এ গান বসন্তাগমে রুদ্ধকথ কোকিলের আকুলতার মত। 
এ গান ছায়ায় বদ্ধিত ঝুস্থমলতার আলোর দিকে ধাওয়ার মত। 
অন্ধকারময় ক্ষুদ্র কুটুরীতে সমস্ত থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে শুধু আপনাকে 
নিয়ে শান্তিতে সমস্ত জীবনটা কাটিয়ে দেওয়ায় যতই বাহাছুরীর 
কাজ হোক্‌ না কেন-_মান্ধষের জীবন-দেবতার সত্যিকার কথ 
সেটা নর । সে যেচায় আলো, সে যে চায় বাতাস--সে যে চায় 
নৃত্য গীত, হাসি কান্না, জয় পরাজয় সে চায় "তাঁর ভিতরের সঙ্গে 
বাহিরের মিলন__তা”র অন্তরের রঙে বিশ্বটা রডিয়ে তুলতে, বিশ্বের 
রঙে অন্তর্টা পুর্ণ করতে । এক কথায় সে চায় ছাড়। পাওয়া, বিশ্বের 
মাঝে. আপনার সত্যিকার স্থান খুঁজে নিতে-আপনাকে চিনিয়ে 
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দিতে, ছড়িয়ে দিতে, লুটিয়ে দিতে । আর তাই মহাপঞ্চকের সঙ্গে 
তার চিরকালের অমিল। *অচলায়তন” তা”র চিরদিনের মরণ- 
সমাধি । কিন্তু বিরাট হিন্দুজাতি ক্রমে ক্রমে একটা বিরাট 
মহাপঞ্চকে গড়ে” উঠছিল । আর তাই হিন্দু বিশ্বের দিকে তাকায় 
নি, বিশ্বও হিন্দুকে বুঝতে পারে নি, চিন্তে পারে নি, এমন কি 
তাকে অবজ্ঞাই করে' এসেছে। 

হিন্দু সামাজ একটা বিরাট মহাপঞ্চকে গড়ে” উঠুক তাই বলে” 
বে এই হিন্দুসমাজের মধ্যে খীরা বাস কর্ছেন তারা সব নির্বাণ 
মুক্তি প্রাপ্ত হয়েছেন অথবা! সবাই কশ্মহীন ভোগহীন হয়েছেন তা৷ 
নয়। কারণ এর বিরুদ্ধে প্রমাণ অত্যন্ত স্পট, বারা সত্য দেখতে 
কুষ্ঠিত বা ভীত নন্‌ তাদের কাছে। অন্তান্ত জাতির মতই অন্তান্ত 
দেশবাসীর মতই হিন্দুদের মধ্যেও সেই জন্ম মৃত্যু, সেই বিবাহ 
পুত্রোৎ্পাদন, সুখে হর্ষ দুঃখে বিষাদ, সেই স্নেহ প্রীতি প্রেম বিছেষ, 
সেই সবই চলে” আস্ছে, তার কোন ব্যতিক্রম হয় নি। তবে 
এই একটু প্রভেদ যে এরা-_হিন্দুরাঁ_-কথায় কথায় ভগবানের নাম 
করে--আর সেই সঙ্গে সঙ্গে এদের ললাট চোখ মুখ সমস্ত নিয়ে 
তা”র ওপরে একটা নিষ্ঠুর কথা বড় বড় অক্ষরে লেখা হয়ে গেছে 
যে“তা আর কারও ভূল কর্বার যো নেই-_সে কথাট! হচ্ছে. 
অক্ষমতা। যখন জান্মীণী শ্তেন পক্ষীর মত বেগে তা"র বিশাল চমু 
নিয়ে প্যারিসের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল তখন যদি সমস্ত ফরাসী 
জাতি হাত গুটিয়ে ভগবানের নাম কর্তে করতে আপূন 
ভক্তির (?) চরমোতকর্ষ দে বিরতি জহির. 
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কি মানসিক, কি ব্যবহারিক, কি নৈতিক, কি আধ্যাত্মিক-_ 
কোন দিক থেকে যে সেট! প্রশংসনীয় হ'ত তা পৃথিবীর কেউ 
কোন দিন আবিষ্কার কর্তে সক্ষম হবে না বোধ হয় এক অক্ষমতা 
পুর্ণ, শক্তিহীন, জীবনশৃন্ত হিন্দু ছাড়া । কিন্তু হিন্দু এ সময়ে ফরাসী- 
দের অরূপ বাবহার যে প্রশংসনীয় তা আবিষ্কার করলেও তার 
মানে এ হবে না যে আজকার হিন্দু অন্যান্ত দেশ জাতি ঢাইতে 
একটা কিছু মহৎ, বৃহত্-_ব। একটা! চিদ্ঘন আনন্দরূপ লাভ করেছে 
_তা*র মানে এই যে অ'জকার হিন্দ এমন একটা “জড়ভরত” 
অবস্থার এসে পৌছেছে যেখান থেকে সে আত্মমর্ধাদী, আত্মসম্মান 
প্রভৃতি মন্তুষ্যোচিত গুণাবলী প্রাণে প্রাণে অনুভব কর্তে অক্ষম 
_-যেখান থেকে সে দেশের মঙ্গল, জাতির মঙ্গল প্রভৃতিতে আপনার 
বাক্তিগত আস্তত্বকে বোগ করতে ব্যাথা বোধ করে । তাই এখন 
“আপনি বীচলে বাপের নাম” “চাচা আপন প্রাণ বাচা” “আত্মানং 
সততং রক্ষেৎ দারৈরপি ধনৈরপি* ইত্যাদি হয়ে দাড়িয়েছে এদেরি 
মন্্। আমরা এখন মরে বাচতে চাইনে, বেঁচে মরে? থাকৃতে 
ভালবাসি । | 

কিন্ধ এইখানে একটা কথা উঠ.তে পারে ষে বাঁচাই বা কাকে 
বল আর মরাই বা কাকে বল? পূর্বগত ধর্ম্োপদেষ্টারা ত আমমা- 
দেকে শতাব্দী ধরে” শুনিয়ে এসেছেন যে-এই যে মাঁটা--এ ত 
সবার পায়ের নীচেকার মাটা-_ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, ত্রহিক, সে ত নরক 
তুল্য-_-তার মধ্যে থাকা সে ত মৃত্যুরই সাঁমিল-ছাড় ছাড় লে 
সব-_পে সব ছেড়ে ছুড়ে তুলে ধর আপনাকে সেইখানে-_বেখানে 


৩ 


ভ্যাগেব্র খা! 


চিদ্ঘন আনন্দ নিয়ে বসে আছে স্থাথুর মত নিশ্চল অক্ষর ব্রহ্ম__ 
সেখানে গিয়ে বস-_সেই ত বীচা, সেই ত জীবন-_-আর যা কিছু 
সব ক্ষুদ্র তুচ্ছ, মানুষের জীবনের কলঙ্ক- পশুর উপযুক্ত তোমার 
নয়। শতাব্দী শতাব্দী ধরে এই যে মন্ত্র আমাদের কাণে প্রবেশ 
করিয়ে দেওয়া হয়েছে তা সত্বেও পৃথিবীটা যেমন চলে” আসছিল 
তেমনি চলে” আম্ছে আর আমরাও সবাই বুদ্ধত্ব লাভ করে? 
শৃন্ঠে মিলিয়ে যাইনি, এই মায়া এবং নিব্বাণমন্ত্রের ঝড়ের 
ভিতর দিয়েও আমর! বেঁচে এসেছি_-ক্ষতির মধ্যে শুধু এই 
হয়েছে ষে আমরা মননরা আর শক্তিহীন হয়েছি-_যা হোক এসব 
সত্বেও যে আমর। টিকে আছি-_তা”র মানেই হচ্ছে-_এই পৃথিবী, 
এই মানুষ এই লীল। এদের এমন একট! সত্যতা আছে যেটা মানু- 
ষের নির্বাণ মুক্তির চাইতে বড়। আর সেই সাহসেই আজ আমর! 
জোর করে” বল্তে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত বা ভীত হচ্ছি না যে-_বাচাঁ_ 
সে মানুষের মাথার চুল থেকে আরম্ভ করে' পায়ের নথাগ্র পর্যাস্ত, 
তা”র অন্নময় কোষ থেকে বিজ্ঞীনময় কোষ পর্যন্ত সবার সার্থকতা 
সম্পাদন। মান্গষের এই জমিদারীতে কেউ ঘেন অনাহারে না 
মরে। সে যেন দেহ থেকে আরম্ভ করে তা”র মন বুদ্ধি চিত্ত 
বিজ্ঞান সবার আহার যুগিয়ে চলে। তার জীবনে যেন কর্মের 
অভাব ন! হয়, রসের অভাব না হয়, জ্ঞানের অভাব না হয্স। এই 
হচ্ছে বাচা । ভগবান মানুষকে প্রশ্র্ষে মণ্ডিত করে, স্ষ্টি করে- 
ছেন। মানুষ যদি সে খ্রশ্বর্যের অমর্ধ্যাদা করে, তবে ভগবানও 
মানুষের মর্ধ্যাদ! রাখবেন না নিশ্চয়। মানুষ সে পরশ্বর্ধ্য নিয়ে 


৩ 


 বলম্ুগেল কথা 


. বিশ্বমানবের মহামেলায় হাজির হবে, নিজে দেখবে--অপরকে 
দেখাবে__-পরস্পর পরম্পরকে বুঝবে চিন্বে। এই হচ্ছে বীচা। 
ব্রহ্ধে লীন__সেটা আত্মার লীল/-বিরতির অবস্থা-_-এ সৃষ্টি -লীলায় 
_ বাচার চিহ্ব কিছুতেই নয়। আর আমরা বাচতে চাইই__সে 
: সম্বন্ধে একটুকুও কোনথানে ভূল নেই। 
এই যে শতাব্দী শতাব্দী ধরে' ত্যাগের মন্ত্র, নির্বাণের তত্র, 
বৈরাগ্যের যন্ত্র আমাদের বাধবার চেষ্টা করেছে তাঁতে আমরা কি 
আজ কর্ম করি না? করি। কিন্ত সেকর্মে এমন কিছু বৃহৎ 
নেই, মহৎ নেই যা আমাদেকে, আমাদের জীবনকে. মহত্ব অন্ুতৰ 
' করিয়ে দিতে পারে । কর্ধের ভিতর দিয়ে যে কোন দিন মহত্ব 
অনুভব করে নি, কর্মের আনন্দরূপ সে ত কোন দিন দেখতেই 
পাবে না-আর সেত জীবন থেকে কর্্মকে সরিয়ে ফেল্বারই 
চেষ্টা কর্বে। যে আপনার মধ্যে কোন দিন মহত্ব অনুভব করে 
নি, সে জীবনের আনন্দ বুঝবে কি, ভগবানের মহত্ব বুঝবে কি? 
- তাই আমাদের মধ্যে ধীরে ধারে মায়াবাদটাই সত্য হয়ে উঠেছে। 
_ আজ্কার হিন্দুকি ভোগ করে না? করে। কিন্ত সে ভোগে 
কোন বিরাটত্ব নেই, কোন গৌরববোধ নেই। আর তাও 
আবার ভয়ে ভয়ে, যেন তারা একটা কি রকম ভয়ঙ্কর দুফণুি 
_কর্ছে। আর তাই তাদের ভোগ তাদ্বের আনন্দের কারণ না. 
_ হয়ে, তাদের চারিপাশে বন্ধন হয়ে ঘিরে আছে। হিন্দু কি চিন্তা 
করে না? করে, কিন্ত সে চিন্তা আপনার চারিপাঁশেই ঘুরে ফিরে : 
৫ আবার আপনাতে; নী লয় হয়| আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধার! 


২৪. 


ভ্যাগেল আখ? | 


তাদের চিন্তা যায় বড় জোর প্দরিদ্র নারায়ণের সেবা” পর্য্স্ত। 
কিন্তু মান্ষের মনুষ্যত্ব চা সেই চিন্তা যা এমন পঙ্থ! বের কর্বে 
যাতে করে দেশে আর প্দরিদ্র নারায়ণ” জন্ম নেবারই স্থযোগ পেকে 
উঠবে না। | 

সুতরাং এত করেও যখন মানুষের কর্ম ও ভোগ টির গেল 
তখন এ কথা মনে কর নিতান্ত অসমীচীন হবে না যে মানুষের. 
এই কন্ম ও ভোগের এমন একটা সংরূপ আছে যে মানুষ ত৷ 
কতকট৷ গুপ্ত করে' রাখতে পারে কিন্তু সে তা লুপ্ত করতে পারে 
'না। যখন কর্ম ও ভোগ থাকৃলই তখন জীবকে এই কর্ম্ম ও 
ভোগকে প্রতিষ্ঠা করতে হবে সত্যের ওপরে, মঙ্গলের ওপরে । 


কারণ এই কন্মের ভিতর দিয়েই সমাজের দেশের বিশ্বের কল্যাণ ৃ তা 


আস্বে--এই ভোগের ভিতর দিয়েই মান্ষের জীবনদেবতার তৃপ্তি 
আস্বে, মুক্তি আম্বে । আর যেখানে এই কন্শ ও ভোগ আপনার 
সত্য ও মঙ্গলময়রূপ নিয়ে আপনাকে প্রকাশ করতে সক্ষম হবে 
সেখানেই আবির্ভাব হবে সুন্দরের । আর এই হচ্ছে এ হৃষ্টির | 
চরম জিরার চরম ০৪০৫ প্রকাশ করা । | 


| এর ৪ হি 
এমন.অনেকে আছেন, ফাদের কনে কোন আগনডি নেইকিন্ত 
ভোগের নাম শুনলে, তাদের মনে হয় যে হ্ষ্টি, সমাজ, সংসার, . 
মাহুের ইহকাল পরকাল-_তা/র নৈতিক আধ্যাত্মিক সকল দিক 


২৫... 


নব্বযুগেল কথ? 


একেবারে রসাতলে গেল। এই ম্যালেরিয়া অধ্যুষিত ব বাংলাদেশে 
_ ভোগের কথ শুনলে এদের অনেকেরই পেটের মধ্যেকার পদার্থ- 
বিশেষ চম্‌কে যায় । এরা অপরের কানে কানে না হোক্‌ অন্ততঃ 

নিজের মনে মনে আওড়াচ্ছেন-__একম্ম করব ভোগ কর্ব না”। 
_ এই যে ভোগ বাদ দিয়ে কর্-_এই স্থত্রটা নিয়ে একটু আলোচনা 
কর্‌লে ক্ষতি হবে না কিছুই, কিন্ত লাভের সম্ভাবনা আছে বিস্তর । 
এই ভোগ আর কর্দমকে--অথবা সঠিকভাবে বলতে গেলে কর্ম 
আর ভোগকে আমরা দেখতে চেষ্টা কর্ব ছুটো দিক থেকে । 
প্রথম মানুষের মনস্তত্বের দিক থেকে আর দ্বিতীয় ভগবানের 
সুষ্টিতত্বের দিক থেকে । এ সম্বন্ধে একটু আলোচনা . হওয়া 
_ ঘরকার, কারণ এই কর্মে আর ভোগে এম্নি একট! সম্বন্ধ আছে 
বে এদের ছুটোর মধ্যে যেকোন একটাকে বাদ দিয়ে আর 
_ একটাকে নিয়ে জীবনযাপন কর্তে চাইলে মানুষের ঘা মিলবে 

নী র্ কর্ম্মও নয় ভোগও নয়--সেট! হচ্ছে কর্মভোগ। 

বারা কর্মের পক্ষপাতী অথচ ভোগের বিরোধী তাদেকে এই 
একটা সমীচীন প্রশ্ন করা, যেতে পারে যে-_তীরা যে কর্ম কর্তে 
চান সেটা কি জন্য। এ থেকে বড় প্রশ্নটাও .গড়িয়ে আসে যে-- 
মানুষ আদৌ কর্ম করে কেন? এর উত্তর ছু'রকমের লোকে ছু'রকমে 
দেবেন। এক রকম ধাদের দৃষ্টি স্থল-_এই স্থষ্টির ওপরে ওপরেই 
. খাদের চোখ পড়ে থাকে-_বাহিরের আবরণ ভেদ করে, হারা 
সির ভিতরক্ষার আসল সত্যের কাছে পৌছোতে পারেন না-ধার! 
: সমস্ত ঘটনা চক্ষে টান কারণটাকেই ভিতরের লত্যম্‌ খাতম্,. 


টি ২৬. 








ভিজ «- 


যার ওপরে সেটা প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে আছে সেইটে বলে” ভূল করেন-- 
আর একরকম-_ধাদের দৃষ্টি স্থলকে অতিক্রম করে, অনায়াসেএ 
সষ্টির রহস্তের অত্যন্তরে যাতায়াত কর্তে পারে-ধাঁদের বাহিরের 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের দেখাও খুলেছে-ধারা চর্মচক্ষুতেও 
দিব্যি দেখতে পান--আবার ধাদের দিব্যচক্ষুরও অভাব নেই। 
এর মধ্য প্রথম রকমের লোকেরা--স্থুল দৃষ্টির লোকেরা 


বল্বেন যে-_মান্গুষ- কর্ম করে_-সেত স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি 


একটা কিছু লাভ কর্বার জন্তে। ফেউ বা অর্থ, কেউ বা যশঃ - 
খ্যাতি কেউ বা! সন্মান কেউ বা আর একটা কিছু লাভ কর্বার 
জন্তে কর্ম কর্ছেন। এই অর্থ বশঃ মান ইত্যাদিই হচ্ছে কন 


কর্বার কারণ। কর্ম কর্বার এইটে ষদ্দি কারণ বলে" মানা যার 


তবে ভোগ না কর্বার কোন মানে হয় না। অর্থযশঃ মান 
ইত্যাদি লাভের জন্ত কর্ম করে? যখন সেগুলি লাভ হল তখন . 
সেগুলিকে যদি ভোগ না কর! যায় তবে কর্ম কর্বার যুক্তিও লোপ 
পায়। কৰি যদি খ্যাতির জন্য কাব্য লেখেন, -উপন্যাসিক যদি 


শের জন্য উপন্তান লেখেন, ব্যবসায়ী . যদি অর্থের জন্ত ব্যবসা | 
করেন তবে সেগুলি তাদের প্রাপ্য হ'লে, .তারা ভোগ করবেন না. 


কেন? যদি ভোগ না করেন তবে উপরিউক্ত কর্মের কারণ 

অনুসারে কর্ম কর্বার ঘুক্তিও লোপ পেরে যায়। যুক্তি তর্কের 
'বিচারের সামন্ত রক্ষার জন্য তাদের হয় বল্তে হয়-পকর্ম্টকর্ব 
ভোগ কর্বণ্-_নয় পকর্ম্মও করব না ভোগও কর্ব না”। স্ুল তৃষ্টির 
লো রর কর্মের যে কারণ নির্দেশ কর্লেন সে: কারগ জঙ্ুসারে : 
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সহ্বস্ুগেল বব! 
ভোগ ছাড়া কর্মের কোন মানেই থাকে না। ভোগ ত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গে কন্ম সন্যাসও আসে । এট! [09819 স্থতরাং তাদের “কর্ন 
কর্ব ভোগ কর্ব না” এ স্ত্রের কোন যুক্তি সঙ্গত মানে নেই । 
কিন্ত এ যেদ্বিতীয় রকমের লোকের কথা বলেছি--ধাদের 
_দিব্যদৃষ্টি আছে, বার! স্থষ্টির ভিতরের রহন্ত জান্বার অধিকারী 
. হয়েছেন__তারা বল্বেন যে স্কুলদৃষ্টির লোকেরা কর্দের যে কারণ 
নির্দেশ কর্লেন তা কর্মের কারণ ০৪৪৩ নয়__তা প্রকৃতপক্ষে 
কর্শের ফল ৩5০০. সেরাজেভোর হত্যাকাণ্ড যেমন বর্তমান 
ইয়োরোপীয় বুদ্ধের কারণ নয়__এমন কি কৈসরের, জান্মাণজাতীর 
রাজ্যবিস্তারের বাণিজ্যবিস্তারের আকাঙ্বাও যেমন এ যুদ্ধের কারণ 
নয়--এ যুদ্ধের কারণ আরও গভীরে, আরও অন্তরে-_বিশ্বমীনবের 
হৃদয়-যবনিকার. অন্তরালে-_যেখানকার এক একট! পরিবর্তনে 
দৃশ্তমান পৃথিবীতে এক একটা প্রকাণ্ড ওলটু পাঁলট, হরে যায়-- 
এ যুদ্ধের প্রক্কৃত কারণও গুপ্ত হয়ে আছে সেখানে । তেমনি 
মানুষেরও কমন কর্বারযে কারণ--তা৷ তার বাহিরে নেই, তা 
আছে তার আপনার মধ্যে__তা তা”র বাঁইরে খু'ঁজলে হবে না__ 
তা] খুঁজতে হবে তার অন্তরে। মানুষের কর্ম কর্বার আসল 
কারণ হচ্ছে তার স্বাফুতে স্ায়ুতে পেশীতে পেশীতে যে ওজস্‌ 
| রয়েছে_তা”্র মনে মনে প্রাণে প্রাণে অন্তরে অন্তরে যেকর্্দ 


এর প্রেরণ! রয়েছে-তা”র প্রন্কাতিতে যে চিৎ রয়েছে_-তাই টু এই যে 


টা ওজস্‌, এই যে কর্ম প্রেরণা এই যে চিৎ এরা! ভগবানসিন্ সুতরাং 
রঃ রর আর সেই জন্তেই মানু কর্ম বিরত কেবল যে 


বা 7 


ভ্যাগেক্স কা 
বাধ্য তাই নয়--এই কর্ম করার মধ্যেই রয়েছে তা" মুক্তি । 
কারণ সত্যের আশ্রয়েই মুক্তি । আর সত্যকে অস্বীকার করলেই 


দুঃখ ও অনঙ্গল। তাই মানুষ কর্ম করেই আনন্দ পায় শাস্তি পায় 


_-কর্্ম না করে' নয় । ধনই বল মানই বল যশঃ খ্যাতি যা বল এ 
সমস্তই মানুষের জীবনে 2০067 (গৌণ ঘটনামাত্র )। মানুষের 
কাছে এদের কোনই মূল্য থাকৃত না যদি না থাকৃত তা”র অন্তরে 
তা'র প্ররুতিতে প্র চিৎশক্তি। সুতরাং এই চিৎ এই কর 
প্রেরণাই মানুষের কর্ম কর্বার প্রকৃত কারণ__-আর সেটা সৎ 
ভগবানসিদ্ধ। সেই জন্যেই আমরা মানুষের কর্ম কর্বার 
পক্ষপাতী ৷ এই হচ্ছে দিব্যদৃষ্টির লৌকদের কথ|। | 
বাদূষ্টি লোকদের এ কথ যদি মানা যায় তবে সঙ্গে সঙ্গে 

সত্যের খার্মতিরে এটাও মান্তে হবে যে মানুষের প্রবৃত্তিতে যেমন 
ভগবানসিদ্ধ কন্মপ্রেরণা রয়েছে তেমনি তার মধ্যে ভোগের প্রের- 
ণাও রয়েছে। আর এই ভোগের প্রেরণা যে সৎ ও ভগবানসিদ্ধ 
নয় তা অনুমান কর্বার কোন কারণ নেই । এরও প্রমাণ সমগ্র 
মানবজাতি । এটা! যাদ ীকার করা যায় তবে এ কর্বপ্রেরণা 
আর ভোগের প্রেরণার মধ্যে একটাকে জীবনে বরণ করে, আর 
একটাকে ত্যাগ কর্ব কেন? একটা সত্যের আশ্রয়ে যদি মানুষের 
মুক্তি, আনন্দ আসে তবে তার জীবনের আর একটা 
সত্যের আশ্রয়েও তা আস্বে__এটাই হচ্ছে ন্তাষ্য যুক্তির কথা। 
স্থতিরাং ভোগকে ত্যাগ কর্বার কি কারণ থাকৃতে পারে ? না 
ভোগ করে? টারজান টনি সত্য। তকে 





২৯, 


লবববুগের কথা 


সে আনন্দকে জীবনে বরণ কর্ব না কেন? এমন সহজসাধ্য 
আনন্দকে জীবন থেকে সরিয়ে রাখব কেন? এব উত্তরে ভোগের 
বিরোধীদল বল্বেন যে ভোগের যেটা! আনন্দ সেটা আপাত-_-এর 
পশ্চাতে গুপ্ত হয়ে রয়েছে বিরাট অমঙ্গল। যে ভোগকে বরণ 
করবে অমঙ্গলকেও তা'র বরণ করে নিতে হবে। এই কথাটাই 
আমর। মানি নে। যে-্থষ্টি আনন্দ থেকে উৎপত্তি হ'য়ে আনন্দের 
ওপরে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে আছে সেই সৃষ্টির মধ্যে যে ভগবান একটা 
_ অমঙ্গলকে ঢুকিয়ে দিরে বসে, আছেন--এইটেই আমরা মান্তে 
পারিনা । আসল কথ হচ্ছে এই যে-আগুনে দাহিকা শক্তি 
আছে। তা”তে রান্না করাও চলে আবার ঘর পুড়িয়ে দেওয়াও 
_যায়। তাঁই বলে, যে আগুনটা অমঙ্গলের এ ধিনি বল্বেন-_-আর 
যাই হ'ন-_তিনি বুদ্ধিমানও নন্‌ জ্ঞানবানও নন্‌। ভোষ্জা অনঙ্গল 
আ্বানে তখন যখন সেট! হয় মিথ্যা ভোগ। মিথ্যা ভোগ হচ্ছে 
_সেইটে যেট। মানুষের সামর্থোর বাহিরে । মানুষের সত্ভাটা মিথ্যা 
দিয়ে ভরে” ওঠে সেই সময় যখন সে তা'র অস্তরের জীবনদেবতাকে 
খারিজ করে' দিয়ে তাঁর মনে সে অহংদ্ধেবতার আসন পাতে। 
আর অহং দেবতার যে মিথা| সেট প্রবৃত্তির দিকেও হ'তে পারে, 
_নিবৃত্তির দিকেও হ'তে পারে_-তোগেও হ'তে পারে, ত্যাগেও 
হতে পারে। ক্থতরাং যেদিক থেকে দেখা যাকুন! কেন 
 ভোগটাকে জীবন থেকে বাতিল করে" দেওয়ার কোন সঙ্গত 
রর কারণ খুঁজে পাওয়া, যায় না। কেবল তাই নর এই থে ভোগ খ ভাগটা 
সমস্ত স্থ্টিতত্বে বিরোধী কথা। | 


| রি | 





| | ত্যাগেল কথা 

কারণ এইযে স্থট্টি--এই স্থষ্টির £81900 0+9:5 ( মূল 
কারণ) স্থাপিত হয়ে রয়েছে ভোগের ওপর । কি ভোগ? না, 
আনন্দ ভোগ। কিমের আনন্দ? না, বিভিন্ন বিভিন্ন রসের 
আনন্দ। নইলে স্থষ্টির কোন মানে থাকে না। কারণ ভগবান 
যখন এক ছিলেন__যখন তিনি বহু হন নি তখন ত তিনি নিরানন্ন 
ছিলেন না। তবুও তিনি বু হলেন। কেন?তার ইচ্ছা । এর 
ওপরে আর কোন কথা নেই। ভগবান যখন এক ছিলেন আর 
যখন তিনি বহু হলেন--এই ছুই অবস্থার আনন্দে তফাৎ কি? 
একটা হচ্ছে সিন্ুর অতল তলের আনন্দ; আর একটা হচ্ছে 
ল্োতশ্বিনীর গতিভঙ্গের আনন্দ। একটা স্থিতির আনন্দ, আর 
একটা গতির আনন্দ-_-একটা স্থাুর আনন্দ, আর একট। রেণুর 
আনন্দ__্ীকট। অদ্বৈতৈর আনন্দ, আর একটা দ্বৈতৈর আনন্দ-_ 
একট! বৈদাস্তিকের আনন্দ, আর একটা তান্ত্রিকর আনন্দ। 
একটায় বিভিন্ন বিভিন্ন রসের সমাপ্তি, আর একটায় সর্বপ্রকার 
রূসের পরিণতি । সর্বপ্রকার রসের-_-তা সে সারা নল 
অথবা কাব্য রসই হোক | 

 হ্থতরাং ধারা স্থ্টিকে মানেন-_ভগবান যে বছ. হয়েছেন সেটা 
স্বীকার করেন অর্থাৎ ধারা মায়াবাদী নন্‌ তাদের পক্ষে ভোগের 
বিরোধী হওয়া অত্যন্ত সিচুরাদিচারাত & 


ল্যাসীল্প কথা 


সন্ন্যাসী সংসারের একটা মন্ত দায়িত্ব । কারণ সন্ন্যাপীর নিজের 
কোন উপার্জন নেই অথচ তা”কে খেতে হবে। সুতরাং তাদেকে 
খেতে দেওয়ার ভার পড়ে সংসারের লোকের ওপর । সমাজ 
অবশ্ঠ ভিথারীকেও প্রতিপালন করে” আন্ছে কিন্তু এই সন্গ্যাসীকে 
দেওয়া আর ভিখারীকে দেওয়ার মধ্যে একটা মস্ত প্রভেদ আছে । 
সমান্জ ভিথারীকে যা দে তা দয়া করে করুণা করে তাঁকে ছোট 
জেনে, কিন্তু স্ন্যাসীকে যা দিতে হবে তা! সন্ন্যাসী ন্তাষ্য পাঁওনা- 
স্বরূপে_-কেবল তাই নয় সঙ্গে সঙ্গে এটাও মান্তে হবে যে সন্গাসী 
বড়--তীকে শ্রদ্ধা করতে হবে, ভক্তি কর্তে হবে, সন্ত্রম দেখাতে 
হবে। কাজে কাজেই এতে সমাজের অর্থের সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক 
দিকটারও একটা টান পড়ছে। সুতরাং এটা খুবই স্বাভাবিক যে 
সমাজ একদিন বুঝতে চাইবে যে এই যে-সন্াসীকে আমরা 
প্রতিপালন কর্ছি সে সন্্যাসীদের ছ্বারায় সমাজের কি উপকার 
হচ্ছে। 

কারণ যে কেউ হোক্‌ না কেন । সে যদি সমাজের কাছে কিছু 
দাবী করে তবে আগে প্রমাণ কর্‌তে হবে. ভার শুদ্রত্ব--সে 


৩২ 


| হক্স্যাসীল কথা 
সমাজের কি ভাবে সেবা! কর্ছে--সমাজের সে কি কাজে লাগ্‌ছে 
_ সমাজের কি উপকার সে সাধন কর্ছে_তা”র দাবীও নির্ভর 
কর্বে এর ওপর । ব্রাঙ্গপ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত-_এদের সবার মূল কথাটা! 
হচ্ছে শুত্রত্ব। এই হিসেবে শূত্র বড়। যেখানে এই শূত্রত্বকে 
আশ্রয় কৰে” ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত গড়ে” ওঠে নি সেখানে তাদের 
ধ্বংস অনিবাধ্য। এমন কি বাহুবলে বলীয়ান যে রাজশক্তি 
তা”রও পতন নিশ্চয় । ফ্রান্সের রাজা চতুঙ্দিশ লুই যে বলেছিল 


1৮৫06 ০550 17001--7 2100 0009 3809, এই ওদ্ধত্যপুর্ণ বাণীর | 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হ'ল যোড়শ লুই ও মারি আন্তোয়ানেত্কে 


তাদের নিজ নিজ মাথ। দিয়ে-_আর তার গৌণ ফল হ'ল যে ফ্রান্স 
থেকে ধীরে ধীরে রাজ-সিংহাসন পধ্যস্ত উঠে গেল। এটা স্থট্টি- 
তন্ত্রের অনিবার্ধ্য নিয়ম । যেটা অকেজো যেটা অমঙ্গলকেই টেনে 
আন্ছে সেটা একদিন না একদিন খসে” যাবেই। সুতরাং 


সমাজের বুকের ওপর এই যে সন্ন্যাসী সিংহাসন তা বন্গায় থাকবে 
কিনা তা নির্ভর কর্‌বে এর ওপরে যে, সন্ধ্যাসী ধার! তারা 


সমাজের কোন উপকার, করছেন অথব! তাদের দ্বারা সমাজের 


কোন অমঙ্গলই হুচ্ছে। এ সম্বন্ধে স্গ্যাসীর দায়ীত্ব খুব বেশী। . 
কারণ লন্ন্যাসীর ছারা যেমঙ্গলবা অমঙ্গল হয়তা একেবারে 


সমাজের মূল থেকে আরম্ভ হয়। সঙ্স্যাসী আপনার যে প্রভাব 
বিস্তার করেন তা৷ সমাজের মনে মনে । এই. জন্তই সন্গ্যাসীর ইষ্ট 
অনিষ্ট কর্বার ক্ষমত| বেশী। সমাজ কোন সমাজের লোকের 
না অনিষ্ট ধায় া থামতে পাছে কন লী নিরারদ 





মব্বসহুগের কথা 
তাঁর বিরুদ্ধে সে খড়গহত্ত হয়ে উঠ্‌বেই। কারণ সমাজের 
লোকের দ্বারা যে অনিষ্ট সেট। কাচা অনিষ্ট কিন্তু সন্ন্যাসীর দ্বারা 
যে অনিষ্ট সেটা একেবারে পাকা অনিষ্ট। সে অনিষ্টের মোটা 
মোটা শিকড় এমনি করে, সমাজের মন প্রাণকে জড়িয়ে 
ধরে যে তা'তে তাদের আর নড়বার চড়বার শক্তি থাকে 
না। কারণ চিস্তার রাজ্যে প্রকৃত সন্গ্যাসী ধারা তারা সাধারণ 
লোকের চাইতে শক্তিমান। আর জগৎটা যে [100৫1 
০৮৫1০70এর দ্বারাই চালিত হচ্ছে এ সত্যটা পাশ্চাত্যও মেনে 
থাকেন। . 
| ঙ্গাসীর সন্ধে আমাদের এত কথা বল্বার উদ্দেশ্ত এই যে 
আমাদের মনে হয় এই সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের দ্বার আমাদের সমাজের 
. একটা অমঙ্গল হ'য়ে এসেছে । কেমন করে? সেইটেই আমরা 
এই প্রবন্ধে দেখতে চেষ্টী কর্ব। কিন্ত এ সম্বন্ধে কোন কথা 
বল্বার আগে মান্থষ সম্বন্ধে আমাদের ফি ধারণা ০০ 
স্পষ্ট করে” বল্তে চেষ্টা কর্ব। 

ভগবানের প্রতি আমাদের ভক্তি প্রেম না থাকতে পারে কিস্ত 
তার প্রতি আমাদের বিশ্বাস জাছে অগাঁধ। তিনি বখন মান্গুক্ষে . 
. স্থষ্টি করেছেন তখন আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে তিনি তাহা ঠিকই 
: স্ষ্টি করেছেন অর্থাৎ ইংরাজীতে যাকে বলে ৮89. 23621) 1৮০ রে 
সে-সম্বন্ধে তিনি কোন জাল ভুয়োচুরি করেন নি অথবা ঘি-. 
বিক্রেতার মত তাতে: কোন, ভেজাল রা সভার সমস্ত 
রিটা এ একই বিশ্বী এই বিানের ঘারা 








ভঙ্গ্যানীল কষা 
চালিত হয়ে মানুষকে আমরা কেমন বুঝেছি সেইটে আগে | 
বল্ব। 
মানুষের দেখতে পাচ্ছি আমর! ছু'দ্িকে টান। একটা সাস্তের 
দিকে, একটা অনন্তের দিকে। তা” জ্ঞাতিত্ব পৃথিবীর সঙ্গেও 
যেমন, আকাশের সঙ্গেও তেমনি । পৃথিবীর দিকে তার 
সত্যিকার টান আছে বলে'__কর্ঘে কর্মে সে পৃথিবীর বুকে 
আপনার অস্তিত্ব ফুটিয়ে তুলেছে, আপনার চিহ্ন যেখানে যেখানে 
পেরেছে সে পৃথিবীর পায়ে পায়ে একে রাখতে চেষ্টা করছে। 
পৃথিবীর পানে মানুষের এই যে টান সেটা ভালবাসার টান-_ আর 
ভালবাসা যেখানে আছে সেখানে আনন্দ আছেই-_আর যেখানে 
আনন্দ আছে সেখানে অমঙ্গল নেই কিছুতেই । আবার অন্যদিকে 
আকাশের সঙ্গেও মানুষের সত্যিকার টান আছে। গাছ যেমন 
মাটাতে শিকড় গেড়ে” আপনাকে. আকাশে ছড়িয়ে দেয়, মানুষও 
তেমনি। মান্য যেগান করে, কবি যেছন্ ছন্দে আপনার 
হৃদয়ের রাগিণী ব্যক্ত করে, শিল্পী যে ছবি আঁকে, ভাক্কর যে পাষাণ 
কেটে কেটে তা+র রেখায় রেখার কোন্‌ অজ্ঞাত লোকের সুষম 
ফুটিয়ে তোলে--এ সবই শুধু আকাশে আকাশে দুর দিগন্তের 
কোলে কোলে বেখান থেকে কত রাত-জাগা অপ্সরীর পায়ের 
নূপুরের রিণি খিনি গুঞ্জন তাদের মরে এসে পৌছাচ্ছে 
লেখানে তাদের আপনাকে ছড়িয়ে দেওয়ার প্রয়াস মা । শরতের 
ূ পূর্ণিমা বাতে ধন জোছনায় জগৎটা ছেয়ে যায় আকাশটা ভেলে | 
(যায় তখন বে মাহুষের মনে মনে প্রাণে প্রাণে একটা! কেমন-বেন- 


০৩৫ 





যান জকি 
কি ভাব জেগে ওঠে সেটা সেই অনস্তের টান- বর্ষায় যখন কাল 
কাল মনেঘেদের মাথায় মাথার ঝিলির্ক লাগে আকাশের কোলে 
কোলে গুর্‌ গুর্‌ ছুর্‌ র্‌ ডাক ওঠে তখন যে মানুষের অন্তরে 
অস্তরে কোন্‌ অচিনপুরীর। স্বপ্ন জেগে ওঠে সে-ও সেই অনন্তের 
_ উান।- এই সাস্ত আর অনন্ত নিয়েই মানুষ মানুষ 

_ কিন্তু সন্গ্যানী সম্প্রদায়ের মানুষের এই সান্তের দিকটা 
_ মানুষকে অবজ্ঞ] কর্বার জন্য বরাবর উপদেশ করে” এসেছেন এবং 
সমাজের মনে মনে এমূনি করে” এই ভাবটা বিছিয়ে দিয়েছেন যে. 
আমর! সবাই কম বেশী সংসার .সম্বন্ধে উদাসীরতার খোলস পরে 
কাল কাটিয়ে এসেছি। এই সাস্তের দিকটা! তাচ্ছিল্য কর্লে 
মান্থষের ধর্মের একপদ ভগ্ন করা হবে-_আর একপদ ভগ্ন হ'লে 
অপর পদও বড় বিশেষ কার্যকরী হবে না। বাস্তবিকপক্ষে 
"আমাদের দেশে বেদ উপনিষৎ লেখা হয়েছিল কোন্‌ যুগে ? সেই 
_ ঘুগে যখন সঙ্ন্যাসীর গৈরিক পতাকার হ্বাুকরী মায়া সমাজের 
_ মনকে শৃঙ্খলাবন্ধ করে নি। ব্যাস বশিষ্ঠ খষি ছিলেন-_সন্গ্যামী, 
ছিলেন না। একদিকে ইনপরস্থ হস্ডিনাপুর. ছিল বলে' অপর 
_ দিকে নৈমিযারণ্যে খবিদের কঠে বেদমন্ত্র স্বচ্ছন্দ সহজ ও সত্য 
| হয়ে উঠেছিল? আর তাদের তুলনায় কি চিন্তার কি দার্শনিকতাক্ 
| (কি আধ্যাত্মিকতা আজকার, আমরা কি? হিমাজির পাশে 





:পকতপন্গ সমাজের মনে মনেই ছে সেই প্রাচীন কালের হলে ূ 


সঙ্স্যাসীর করা 


গ্রন্থে । তাই আজ আমাদের সমাজ শান্্রধর হয়েই আছে_ 
আপনার দেবতার সাক্ষাৎ সে পায় নি। সুতরাং আমাদের ' 
অনেকের এই যে ধারণা যে আমরা ইহলোকের শরশব্ধয গৌরব যশঃ 
মান ইত্যাদি বিসর্জন দিয়ে আধ্যাত্মিকতার দ্বিকটায় একটা মস্ত 
রকম লাভ লুটে নিয়েছি সেটা আমাদের হীনবল জাতীয় জীবনের 
মনের কাছে যেমনি আরামদায়ক তেমনি মিথ্যা । এ সম্বন্ধে যদি 
কেউ তর্ক ভুল্তে চান তবে তাকে আজকার হিন্দুজাতির সঙ্গে 
রামায়ণ মহাভারতের যুগের আর্ধাগণের তুলনা করে” দেখতে বলি। 
_-কা”রা বেশী সুন্দর সত্যময় আনন্দপূর্ণ_-তারা না আমরা । সেই 
যুগের মানুষের ক্লুতি জিনিষ পত্তর নিয়েই আজ, আমরা বড়াই 
কর্ছি--এ জগতে কিঞ্চিৎ জান মান বাচিয়ে আজও বেঁচে আছি। 
অথচ তারা সবাই ছিলেন পূর্ণ কর্মী পূর্ণ ভোগী। মানুষের কোন ৷ 
খর্নকেই তারা ছে'টে ফেলেন নি। তারাই ছিলেন প্রকৃত মান্গুষ 
ঈশ্বরের বিভূতি--যাকে ভগবান 02905 10. [73 ০%/0) 1729০, | 
এ জগতে অমৃতের সন্ধান পেয়েছিলেন তারাই । তারা শক্তিমান্‌ 
'ছিলেন তাই. শ্রীমান্‌ছিলেন। আমর! এ জগতে সন্ধান পেয়েছি 
শুধু পাপের । তাই আমরা ভীষণ রকম গুচিবাতিকপ্রস্ত হয়ে এ 


্থষ্টির যেখানে যেখানে সম্ভব হয়েছে সেখানে সেখানে বড় বড় লাল 


অক্ষরে 0505০ নাঁমাঙ্কিত টিকিট মেরে, দিয়ে দিব্বি নিশ্চিন্ত মনে 
ব্যাকরণের সুর জখ রে, তে ছিকা। ক্ষয় করুছি। ননয 
জ্ঞান আমাদের নেই, ই ্ডনাপুরী অযোধ্যা সম্পদ 








| ৩৭ | 


| রডের হা 


আমাদের নেই। অথচ যখন বীর্য শ্ব্য্য জ্ঞান ছিল তখন এরা 
সব এক সঙ্গেই ছিল। আর আজকার আমরা আমাদেকে দেখে 
কে বল্বে যে আমরা সেই উন্নতশির, প্রশস্তললাট, গৌরবর্ণ, 
বিশালবক্ষ, দ্ীর্ঘবাহ্ছ, নিভীকহৃদয় আর্ের বংশধর-_-আজকার 
আমরা হচ্ছি বৌদ্ধ ভিক্ষু ভিক্ষুণীদের বটতলার এডিসন । স্পষ্ট 
কথা আমরা শিবত্ব, লাভ করি নি-_আমরা লাভ করেছি 
: ক্লীবত্ব। 

প্রত্যক্ষের চাইতে বড় প্রমাণ জরা নেই। আজকার 
বাঙ্গালার নরনারীর অন্তরের দরজায় ঘ৷ দিয়ে দেখলে স্পট বোঝা 
যাবে ষে সেখান থেকে আনন্দের কলধ্বনি ফুটছে না হাহাকার 
উঠছে। আসলকথা আমরা আজ এ জগতে এশ্র্ধ্য গৌরব যশঃ 
মান হারিয়ে বসে আছি কিন্তু তার ক্ষতিপূরণ-্বর্ূপ আমাদের, 
আধ্যাত্মিক জীবনে বড় রকম লাভ কিছুই হয় নি--কিছু মাত্র 
_ লাভ হয়েছে কি না সেটাও তর্কের বিষয়। আর আমাদের এই 
ষে অবস্থা'তা*র জন্য দায়ী অনেকথানি সেই গেক্রয়াধারী সন্ন্যাসী- 
সম্প্রদায় ধার! সমাজের নরনারীর কাণে কাণে বলে” বেড়িয়েছেন 
. প্তরহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা” “সংসার মায়া” ইত্যাদি ইত্যাদি। এই 
শিক্ষাকে আশ্রয় করে” আমাদের দেশবাসী হারিয়েছে পুরুষকার-- 
সে অমঙ্গলকফে আশ্রয় করে” সমাজে মাথা! তুলেছে দারিত্র্য-- 
. দ্বারিদ্র্ের সহবাসে আমাদের মন প্রাণ সব হরে গেছে সম্বীর্ণ ও 
_ নীচ-দীন হীন প্রীণ নিয়ে আজ আমরা শক্তিীন আননাহীন। 
 ঈগতে আমর! কোন কাজ দেখি না-হৃষ্টিতে কোন নখ পাই-না 


 সল্যাসীল্প কথ 
-এবিশ্বমানবের মহামেলাক় আমাদের কোন সহানুভূতি নেই-_ 
সেখানে আমার্দের কিছু বল্বার নেই, কর্বার নেই, কিছু শিখবার 
নেই, শিখাবার নেই। উরানাণর সাটরারাদিগা | 
নেই। 
এই যে শিক্ষা-_-এই যে অমঙগল__যা টন ৬ সমাজকে 
কোন আনন্দলোকে নিয়ে যাই নি-_-অথচ সমস্ত জগতের অবক্ঞা 
পাবার অধিকারী করে তুলেছে-_তা”র বিরুদ্ধে সমাজ-দেহ থেকে 
একট! সংগ্রাম উঠতে বাধ্য। রুরণ জীবদেহে কোন অমঙ্গল 
চিরদিন বাসা বেঁধে থাকতে পারে না। সে অমঙ্গল একদিন না. 
একদিন ধর! পড়বেই। আর একবার ধরা! পড়লে সে অমঙগলের . 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষিত হবেই । সে সংগ্রাম ঘোষিত হবে সেই- 
দিন যেদিন সমাজ গতান্থগতিকের দাসত্ব ছেড়ে” আপনার জন্য 
আপনি চিস্তা করতে শিখবে-_-যেদিন সমাজ প্রাণবস্ত হবে-_ 
সজাগ হয়ে উঠে বসবে । সুতরাং সন্যাসী যদি এখন সময় থাকতে 
থাকৃতে আপনার সংস্কার না করেন, তিনি নিজ প্ররুতির দ্বারা 
চালিত হ'য়ে নিজে যে পথই অবলম্বনই করুন না কেন--তিনি 
বদি স্থত্টি সম্বন্ধে তীর 9০০9020এর পরিবর্তন না করেন--. 
সমাজের 202950199:5এ বিভিন্ন প্রকারের, বর্তমান সময়ের সে 
_ খাপ-খাওয়ান চিন্তারাশী ঢেলে না দেন_ মানুষের মধ্যে যাঁতে 
করে? পুরুষকার উৎসাহ উদ্ধম প্রতৃতি সদ্‌গুণরাশী উদ্ধন্ধ হয় তা'র 
সাহাব্য না করেন; তবে এমন একদিন খুব দূর বলে' মনে হয় না, 
যখন সর্যাসীর সিংহাসনখানি সমাজের বুক থেকে ধীরে ধীরে ছ্যত 


| ল্বোগেক্া স্্ঞ্? 


হয়ে পড়বে । কারণ আমাদের মনে হয় এই-সন্যালীর বিরুদ্ধে 
গ্রাম সমাজের অন্তরে অস্তরে কিছুদিন থেকে আরম্ভ হ'য়ে 
গেছে । আর আমাদের ধারণা যে সে সংগ্রামের ভিত স্থাপন 
করে” গেছেন আপনার অক্ঞাতসারে বিবেকানন্দ । কারণ মানুষের 
মুখের কথার চাইতে মনের কথা বড়-_মাছষের পরণের কাপড়ের 
র্ের চাইতে ব্বররের তত বেশী গাড় । 


হ্বান্মন্মেল তথা 


(রোগীকে স্বাস্থ্যবান করিতে হইলে রোগীর রোগের মূল অনুসন্ধান 
প্রয়োজন, ছুঃখের নিরাকরণ করিতে হইলে ছুঃখের কারণসমূহ 
পরিজ্ঞাত হওয়া দরকার, সেইরূপ দেশের উন্নতিসাধন করিতে 
হইলে দেশের অবনতির মূল কারণ অনুসন্ধান ও আঁবিফার নিতান্ত 
আবশ্যক, তাহ! না হইলে আমরা ভূলপথে আমাঁদিগের. শক্তিকে 
পরিচালিত করিয়া বৃথা কালক্ষয় ও শক্তির অপব্যয় করিতে পারি। 

দেশের অবনতির কারণ সম্বন্ধে আজকাল অনেকের মুখেই 
একটা খামখেয়ালী খোস্মেজাজী কথ শুনিতে পাওয়া যায়, সেট! 
হইতেছে এই যে-দেশের অবনতি হইয়াছে কারণ আমাদের 
ধর্মের অবনতি হইয়াছে । এই কথাটা অনেকম্থলেই শোন! 
গেলেও ইহার ব্যাখ্যা কিন্ত কোথাও শ্রুতিগোচর হয় না। বাহার! 
এ কথাট। বলেন তাহারা! যে ধর্মের অবনতি অর্থে কি বলিতে 
চাহেন অথব! তাঁহাদেরই ইহার কোন স্পষ্ট অর্থ হ্বদয়লম হইয়াছে 
কি ন! তাহা! পরিফাঁরভাবে এ পর্যন্ত কেহই বলেন নাই। ন্থাতরাং 
ধর্মের অবনতিটা মানিয়া লইলেও এ পর্যযস্ত আমরা কোন পন্থা 
আবিষ্ধার করিতে পারি নাই । যাহা অবলম্বন করিয়া আমর। 


৪১. 


ননবস্ুগেল চা 


ধর্মের অবনতিরূপ অমঙ্গল হইতে অব্যাহতি পাইয়া দেশের এবং 
জাতির উন্নতি ও মঙ্গল সাধন করিতে পারি। সেদিন এক 
অনীতিপর প্রাচীন ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ঠাকুর, আমাদের 
ত ধর্ধের অবনতি হইয়াছে-_কথাটার অর্থকি বলিতে পারেন ?% 
বৃদ্ধ উত্তর করিলেন-_“বাপু হে ধর্মের. অবনতি ত হইয়াছেই সে 
তম্পষ্ট। আজকালকার লোকের কি আর ব্রাহ্মণের প্রতি 
তেমন শ্রদ্ধা ভক্তি আছে ?” ইহাই হইল প্রাচীন ব্রাহ্মণের ধর্মের 
অবনতির ব্যাখ্যা কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ব্রাহ্গণও যে এখন নাই তাহ। 
বৃদ্ধ ভাবিয়া দেখেন নাই । তীহার ধারণ ব্রাহ্মণগণ যেমন ছিলেন 
তেমনই আছেন। কিন্তু সে ক্ষান্ত দাস্ত জিতক্রোধ জিতমন 
ব্রাহ্মণ ত এখন নাই বলিলেই হয়। এখন আছে শুধু উপবীত- 
ধারী ব্রাহ্মগণ। ন্ুতরাং যীহারা কিছুমাত্র চিস্তাশীল, ধাহাদের 
কিছুমাত্র আত্মসম্মান জ্ঞান আছে-_তীহার! যে এই উপবীতধারী 
্রাহ্মণগণের নিকট আপনাদের মন্তক নত করিতে পরান্ুখ হইবেন 
তাহাও অত্যন্ত স্বাভাবিক । যে শ্রদ্ধ! ভক্তিতে বীরতুল্য ব্রাহ্মণের 
অধিকার, উপবীত সর্ব ব্রাহ্ণকে সে ভক্তি শ্রদ্ধার পাত্র করাই 
বরং অধর্্ম। কারণ সত্যের উদ্যাপনই ধর্ম এবং অসত্যের 
আশ্রয়ই অধর্্থ। সুতরাং বর্তমানে এই যে ্রাঙ্মণের প্রতি ভক্তি 
আন্ধার অভাব তাহা ত অধর নহে। ত্রাহ্ষণকে যে-কারণে ভক্তি 
শ্রদ্ধা করিতাম সে কারণের অভাব হইয়াছে স্কৃতরাং ভক্তি 
রদ্ধারও অভাব হইয়াছে । ইহাই স্বাভাবিক, ইহাই সত্য, ৃ 
ইহাই ধর্শ। সুতরাং ং আমের রতি ভক্তি শরধা প্রা রি 





৪ ২. 


জারজ 
বারি যে. দেশের অবনতি হইয়াছে তাহা মানিয়া লগয়া 
অযৌক্তিক । 

অন্ত এক দিন এক গোস্বামীজিকে জিজ্ঞাসা বিল 
“গোঁসাইজী, আমাদের ত ধর্মের অবনতি হইয়াছে । এ কথাটার 
ব্যাখ্যা কি বলিতে পারেন ?” তিনি উত্তর করিলেন-_অধঃ- 
পতনের আর বাকী কি? আজকাল যে মুর্শি মটনের শ্রান্ধ*। 
স্থতরাং গোস্বামীজির ধর্মের অবনতির ষে ব্যাখ্যা সেটা রহ্ধনশালার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ । কিন্তু এই “মুগি মটনটা' ত শুধুই রসনার 
রুচিভেদের একটা কথা। ইহার সহিত একট! দেশের কিন্বা 
জাতির উন্নতি কি অবনতির কোন সম্বন্ধ আছে কি না তাহা 
গৌস্বামীজী ভাবিয়া দেখিবার অবসর পান নাই অথবা প্রশ্লোজন 
বিবেচনা করেন নাই । 'মুর্গি মটন সমাজিক আচার ব্যবহারের 
বিরুদ্ধ হইতে পারে__কিন্তু আচারের পরিবর্তন হইলেই যে একটা 
দেশের অধঃপতন বা একটা জাতির মৃত্যু নিশ্চয় তাহা কোন্‌ 
চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিবেন। স্থতরাং গোম্বামীজির এই “মুর্শি 
মটনেই” যে দেশটা অধঃপাতে গিয়াছে ঈভাহাও মানিয়া ওয়া 
কঠিন। রঃ | 

কিন্ত তথাপি আমাদের যে অধঃপতন নিনারনির | 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আমরা ত চিরকাল এনূপ ছিলাম 
না।, ' এমন দিন ছিল খন আমরাও ধরাপৃষ্ঠে গৌরবোন্নত শিকে 
বিচরণ করিতাম। তখন এই বিশ্বমানবের মহামেলীয় আমাদের 
চক্ষে কাতর ০৫ পানির না করি 





৪৩ রি 


নন্বমুগেক্স কথ! 


না। তখন চিত্ত ছিল কুঠাহীন, হৃদয় ছিল উদার, জীবন ছিল, 
থেলিবার সামগ্রী । সে সব আর নাই। কেন? এ অধঃপতনের 
কারণ কি? আমরা কোন্‌ ধর্ম হইতে বিচ্যুত হুইক়্াছি যে 
আমাদের আজ এ অবস্থা? ইহার একই উত্তর-_সে উত্তর 
হইতেছে এই যে-_আমর! মানুবনামক জীবটাকে অন্বীকার 
করিপ্লাছি--তাহাকে অবজ্ঞা করিয়াছি। প্মামরা মনুষ্য-ধন্মকে 
জলাঞজলি দিয়াছি। আমরা এই কথাটাই বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। 

প্রথমতঃ ধর্ম কি? ০ খাতম। যাহাকে 
আশ্রয় করিয়া! এই স্মষ্টির প্রকাশ হইয়াছে, এই স্থষ্টির স্থিতি সম্ভব 
হইয়াছে, যাহাকে স্বীকার করিয্না বছ আপন আপন স্থাত্ 
লইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে, যাহাকে আশ্রয় করিয়া! মানুষের মনুত্যত্ব, 
বিড়ালের বিড়াল্ব, বৃক্ষের বৃক্ষত্ব। আবার যাহার প্রেরণায় ব্রাহ্মণ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বৈশ্ঠ, শুদ্র শূদ্র। মানুষ, বিড়াল, বৃক্ষ 
সকলেই এক--সকলেই সেই এক পরমাত্মার বিভৃতি। আবার 
ইহার! সকলেই শ্বতন্্। ইহাদের স্বাত্্া আসিল কোথা হইতে ?. 
ইহাদের পৃথক পৃথক গুণ হইতে | এই গুণের জন্ম হইল রি 
করিয়া ?. ইহাদের সব সব ধর্ম হইতে । ৮ | 

সুতরাং এই স্থির বে বাতির ব্যটিত্ব-__বহুর যে অনস্ত ৪ 
খেলা তাহার ভিত হইতেছে বহর বপন আপন বর্ম আর এই 
সা দ্যাপনেই: নুখ, স্থাচ্ছন্দা, মুক্তি, জানন্দ। কারণ এই বে. 

টিকার মনগড়া নয় 1: ইহা ০ হইতেছে ক 


টি ৪৪. | 


মান্দুন্মের কক? 
বন সরূপ লইয়া--আনন্দ হইতে, অমৃতবহ হুইয়া-_লীলার 
জন্য। | 
সুতরাং মানুষের যে ধন্ম, বের বে সা তাহ! র্যা 
তাহার দেহের মধ্যে, মনের মধ্যে, চিত্তের মধ্যে, বুদ্ধির মধ্যে, 
বিজ্ঞানের মধ্যে-_ইহাদের প্রেরণার মধ্যে । মানুষের সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য, 
উন্নতি, গৌরব, সৌষ্ঠব রহিয়াছে তাহার এই বহিরিক্দিয়, অন্তরি- 
ক্রি, অতীন্ত্রিয়--সকলের আপন আপন ধর্ম উদযাপনের মধ্যে-- 
কর্মের মধ্যে, ভোগের মধ্যে, ইহাদের মুক্ত এবং সত্যচালনার মধ্যে 
রহিয়াছে তাহার আনন্দলোক--অমৃতত্ব । যেখানে ইহার ব্যতিক্রম 
সেখানেই মানুষের ধ্বংস মানুষের যাহা লইয়া মানুষ তাহার নাশ। 
ষেখানেই ইহাদের অসত্য চালনা- সেখানেই মানুষের ছুঃখ 
অমঙ্গল। কারণ ধর্মই জীবকে ধারণ! করিয়া আছে-_এ স্থা্টিকে 
রক্ষণ করিয়া আছে। র্‌ কথাটা আমরা একটা উদাহরণ 
দ্বার বুঝাইতে চেষ্টা করিব। | 
বৃহৎ উদ্ভানবাটাকা। পন্য গোলে বৃক্ষ: পরে পঞ্জে | 
' শাখা! প্রশাখা আচ্ছাদিত। রক্ত শুভ্র পীতনান। বর্ণের গোলাপে 
বৃক্ষরাজি উজ্জ্ল--চারিদিক সৌরভে আমোদিত। লৌন্দধেযে, 
সুবাসে, ভঙ্গিমার়, রজিমায় উত্ান-বাটিকা নন্দন-কানন সদৃশ 
ভঞানীগণ কি চা বলিবেন-_অ্দ 2858 সৌন্দধ / 








বমুগেলল কথা | 


হইতে রস টানিা-_তাই আমার শীখা প্রশাখা বিস্তৃত হইতেছে, 
নব কিশলয় বিকশিত হইতেছে, পুষ্পরাজি ফুটিয়া উঠিতেছে, তাই 
সৌনর্যের প্রকাশ হইতেছে, সৌরভের বিকাশ হইতেছে.। কিন্ত 
এ থেল! আর আমার ভাল লাগে না। আমি যোগশক্তি প্রভাবে 
যে-শক্তি মূলকে রস টানাইতেছে সে-শক্তিকে দমন করিব ।” 
তবে গোলাপ বৃক্ষের আর যে-কোন উদ্দেশ্ত সফল হউক বা ন| 
হউক-_তাহার গোলাপ বৃক্ষত্বের অধঃপতন অনিবার্য । তাহার 
সে সৌন্দর্য্য, সৌরভ, গৌরবের ধ্বংস অবশ্ঠস্তাবী, এবং পুষ্পরাজ্যে 
তাহার মান, পদ ও সন্ত্রমের হানি নিশ্যয়। 

আমাদের এ জাতিটাও কয়েক শতাব্দী হইল গোলাপ বৃক্ষের 


প্র কথাটা বলিয়া আসিবার এবং কাধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা 


রিপা আসিতেছে। জীবনে উদ্ধাম শক্তির অনুভব করিতেছি 
-__মনে হইতেছে সে শক্তির বলে অশ্স্ত সিন্ধুকে তাড়িত মধিত 
করিয়া আপনার আজ্ঞাবহ করিতে পারি। কিন্তু খবরদার-_সে 
শক্ষিকে সার্থক হইতে দিও না। মনে অনস্ত কল্পনার খেলা 
দেখিতেছি, প্রাণে বিরাট ভোগ সামর্ধের আতা পাইতেছি) 
বুদ্ধিতে. আশ্চ্্যরূপ নব নব উদ্ভাবনী শক্তির পরিচন় পাইিতেছি, | 
বিজ্ঞানে ধীর প্রতিভার, জ্ঞানের, আলোকের সন্ধান 'পাইতেছি, 
কিন্ত না উহাদিগকে আপন আপন ধর্শের আচরণ করিতে দিও রঃ 
না।. উহাদিগকে চাপাই়া দাও, মাইয়া দাও, পিষিয়া াও। 








জারি শা 
আননদরূপ মধু যেন তুমি না আহরণ করিতে পার। কিন্ত কেন? 
এই যে আমার হস্ত পদ দেহ, মন প্রাণ বুদ্ধি চিত্ত-_ইহাঁদিগকে উপ- 
বাসী করিয়া হত্যা করিবার ব্যবস্থা কেন? কোন্‌ উপকার সাধনের 
জন্য? কেহ বলিতেছেন ইহাদের উচ্ছেদ কতিতে হইবে _কারণ 
ইহার! থাকিলে ভগবানে পৌছান যায় নাঁ_অস্ততঃ দুরূহ । আবার 
কেহ কেহ বলিতেছেন--এই যে তৃশ্ঠমান জগৎ তাহা মায়ামাত্র, 
স্বপ্ন, অলীক; এবং তোমার কর্ম ও ভোগ স্বপ্রঘোরে হাত পা! 
ছোড়ার মতই হাম্তজনক । আমরা এ সম্বন্ধে এ স্থলে কোন 
আলোচনা করিব না । কিন্তু ইহা মায়া হউক বা না হউক-- 
মানুষের মনুষ্যত্বকে বিজয়ে মণ্ডিত করিতে হইলে-_-গৌরবে দ্বীপ্ত 
করিতে হইলে তাহার দেহ মন প্রাণ বুদ্ধি জ্ঞান বিজ্ঞানকে 
স্বীকার করিতে হইবে, গ্রহণ করিতে হইবে__কারণ ইহাদের 
লইয়াই মান্থ্ষ__মানুষ হইতে এই সকলকে খসাইয়া লইয়! 
যাহা থাকে তাহা! ব্হ্ম-নিগুণ, নিক্রিয়, 'আনন্বমর-_মানুষেও, 
যাহ! বিড়ালেও তাহা, বৃক্ষেও তাঁছাই। স্থৃতরাং মানুষ নাম 
ও রূপধারী স্থষ্ট জীবটার স্ুথ সমৃদ্ধি গৌরব লব্ধ হইবে ইহাদের . 
ভিতর দিয়া, ইহাদেরই স্থ দ্ব ধর্মের আচরণে । স্থতরাং আমাদের 
জাতিটাকে উন্নত করিতে হুইলে_ইহাকে নখে সমৃদ্ধিতে, 
সম্মানে, গৌরুবে অপ্ডিত করিতে হইলে_ প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
আলি্ন করিতে হইবে মনুষ্য ধর্মকে__তাহার দেহ মন 
আগ বুদ্ধি জান, বিজ্ঞানকে -_তাহাদিগের উদ্বন্ধ শক্তিকে । 
মানুষের গৌরুব বাহাছে এই সকলের স্জ খেলাক-ভাহার 





অবসুগেন্ কথ! 

অমৃত রহিয়াছে এই সকলের সত্য চালনার । - তাহার এই সকল 
যন্ত্রে যুক্ত থেলা সহজেই হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের সত্য- 
চালনা করিতে হইলে চাই এই সৃষ্টিলীলার রহস্তভেদ__-আর 
এই স্থষ্টিলীলার রহম্ততেদ করিতে হইলে চাই আপনার পুঙ্থান্থ- 
পুত্থ পরিচয়। আর সে পরিচয় লাভের একমাত্র উপায় হইতেছে 


-ষোগ। 





ভ্রাক্সাণেরর কথা 


সাধারণ মানুষ আর মহাপুরুষদের মধ্যে একটা প্রভেদ এই যে 
মহাপুরুষেরা যে সকল সত্য লোকনাধারণকে নির্দেশ করে, 
দেন সে সকল সত্য প্রায়ই কম বেশী দেশাতীত-_কাঁলাতীত-_. 
সে সকল সত্যের মধ্যে একটা! সার্বজনীনতা বিশ্বজনীনতা লুকিয়ে 
থাকে-স্থতরাং সে সকল সত্যের অর্থকে একটু গৃঢ়ভাবে খুঁজে 
দেখতে হয়। আর সকল মহাপুরুষের শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ হচ্ছেন 
শ্রীকৃষ্-_বাকে আমরা ভগবানের অবতার বলে” মানি-_পূর্ণাবতার 
_-ভগবান শ্বয়ং। নুতরাং তিনি যখন বল্লেন যে- চাতুর্বপ্যং 
ময়া-সথষ্টং-তখন যদি আমরা মনে করে” বসি যে এই চতুরকর্ণের 
অস্তিত্ব গুধু এই ভারতবর্ষে ই আছে-_শধু হিন্দুদের মধ্যেই প্রকট 
_ শুধু যার! “ও ভূতূবস্বঃ তৎসবিতুর্বরেণ্যং* বলে গায়ত্রী জপ 
করে তাদের মধ্যেই এটা সত্য হয়ে আছে, তবে সেটা শুধু . 
এই-ই জানিয়ে দেবে যে আমরা শ্রীক্ষ্ণকেও বুঝি নি তাঁর 
গতাকেও বুঝি নি। আসল সত্য হচ্ছে এই যে, এই চতুর 
সফল দেশেই সকল সমাজেই সকল কালেই বিস্যমান রয়েছে। 
ভগবানকে আমরা ছানি বা না জানি_মানি বা নামান 


1014] 


স্নপ্বমুগণেন্স হন 
কিন্তু ভগন্বান যেমন আছেনই-তেমনি আমরা এই চতুর্বর্ণের 
প্রত্যেক বর্ণের একটা বিশেষ বিশেষ সীম। ঝা গণ্তী প্রত্যেক 
_ সমাজে দেখতে পাই বা না! পাই, তবু সব সমাজেই তা+রা বিদ্যমান 
হয়ে রয়েছে, নইলে সমাজ সুস্থ ও সুন্দর হয়ে মঙ্গলময় হয়ে 
থাকৃতে পারে না। তাই ঠিক ত্র প্চাতুর্বণ্যং ময় স্ষ্টং* এর 
পরে পরেই আছে--পগুণ কর্ম বিভাগশঃ”। সুতরাং এ কথা 
বল্লে ধৃষ্টতা প্রকাশ কর! হবে না বোধ হয় বে-_বাতন্ত কাশ্প 
তরঘাজ ইত্যাদি মুনির বংশধর না হ/য়েও ব্রাহ্মণ হওয়া যায়--চন্তর 
ও সুর্য বংশের কুলাবতংশ না৷ হ'লেও ক্ষত্রিয় হলে তা”কে 
ভগবানের এজলাসে জবাবদিহি কর্তে হয় না। ক্ষত্রিয়ের 
পরিচয় যেমন তার ক্ষাত্রধন্মে, ত| সে ধন্ুর্বাণ নিয়েই যুদ্ধ করুক 
বা ম্যান্সিম কামানের সঙ্গে ত্যাস্ফিকিসিয়েটিং গ্যাস জালিয়েই 
বুদ্ধ করুক, তেমনি ব্রাঙ্মণেরও পরিচয় হচ্ছে তা*র জ্ঞানে, 
তা দে সংস্কতেই কথা বলুক বা হিক্র গ্রীক রাদিয়ান ইংরেজী 
তাষাতেই চিস্তা করুক |. | 
_. মাহ্থষের তিনটা. ভগবানসিন্ধ ইচ্ছা াছে_ বাফে ইং ংয়েজিতে 
আমরা বলি 159800%. এই তিনটি হচ্ছে আত্মদর্শন, আত্মরক্ষা, 
আত্মপোরণ। . এই তিনটির পরস্পরের মধ্যে এমনি সম্বন্ধ যে 
৯০০৫ আপনাকে সার্থক কর্তেই পানে 
না। যে নিজেকে বীচিন্ধে না রেখেছে তার ত. 'আত্মরক্ষারও 
| গার নেই .আত্মদর্শনেরও প্রয্বোজন: নেই। যে আত্মরক্ষা 
ক্র না চলেছে সে আত্মপৌষপও কর্‌তে পারে না, থে য শরীর 
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আ্রান্সাপেন্স স্ু্থা, 
মনকে অপরের শারীরিক বল মানসিক বল থেকে রক্ষা কর্তে 
না পেরেছে তার আত্মদর্শন অসম্ভব আর যার আত্মদর্শন না 
হয়েছে যার নিজের সম্বন্ধে, অপরের সম্বন্ধে, জগতের সম্বন্ধে ক্ষিতি 
অপ. তেজ মরুৎ ব্যোম সম্বন্ধে জ্ঞান না! হয়েছে সে আত্মরক্ষাতেও 
অসমর্থ, আত্মপোষণেও অপারগ । এই যে মানুষের -তিনটা 
ভগবান-সিদ্ধ ইচ্ছা-_এই তিনটা ইচ্ছার প্রয়োজনে মানুষের মধ্যে 
গড়ে উঠেছে তিনটা ধর্ম ব্রাহ্মণ্য, ক্ষাত্র ও বৈশ্ত। মানুষের 
বেচে থাকার জন্তে এই তিনটা ধর্ধেরই দরকার। স্থতরাং তাণ্র 
যে সমষ্টিগত অবস্থা অর্থাৎ সমাজ, সে সমাজের বেচে থাকার 
জন্তেও চাই এ তিন শ্রেণীর বা তিন বর্ণের লোক যারা সমাজের 
প্রয়োজনানুসারে সরবরাহ কর্বে তিনটা জিনিষ-_জ্ঞান-_-শক্তি . 
অন্ন ; মনের খাগ্ভ-- প্রাণের থাছ্-_দেহের খাছ । 
_ ভগবানের এ স্থষ্টির একট! মূল কথা হচ্ছে-_বিচিত্রতা ব্ছ। 
তাই মানুষের মধ্যে এমন এক প্রকার টাইপের লোক দেখা গেল 
যারা কখন 9 নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে পারে না অর্থাৎ 
যাদের 10108%5এর একান্ত অভাব। তাদের বুদ্ধিতে এমন 
কিছু উদ্তাবনীশক্তি নেই প্রাণের মধ্যে এমন একটা ওজদ্‌ নেই 
মি (করে তা'রা নিজের জন্তে নিজের বুদ্ধিতে একটা কিছু করে, 
উঠতে পারে 'একটা কিছু গড়ে” তুলতে পারে, তাদের ভিতরটাই 
এমনি-যে তার! অন্য কোন একটা লোকের ৪010০ হয়ে 
থাক্‌তে পেলেই সুখ পায় তা+তেই তাদের ভীবাত্মার সন্কোষ। 
গদি কারে; টাইপের লোক থেকেই গড়ে উঠ-_শূত্র। 
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ববযুগেক সখা 
আর তাদের ধর্ম দাড়াল অপর তিন শ্রেণীর সেবা । তবে এক 
হিন্কুর মধ্যেই যে এই চার শ্রেণীর প্রত্যেক শ্রেণী একটা বিশিষ্ট 
রূপ নিয়ে গড়ে উঠল তা”র কারণ হচ্ছে সেকালের তারা এই 
সত্যটাকে স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ করতে পেরেছিলেন এবং সেই অন্ু- 
সারে সমাজটাকে বেঁধে তোল্বার চেষ্টা করেছিলেন । 

এখন সমাজ ষে ব্রাহ্মণকে সবার চাইতে উঁচুতে আসন দেক্স 
--তারপর দেয় ক্ষত্রি়কে-_-তারপর বৈশ্ত--তারপর শুদ্রকে-_ 
এটা কি একট! খামখেয়ালী ? না, এটা খামখেয়ালী নয়-_এট। 
সঙ্ঞজানকৃত। এদের প্রত্যেকের আসনের মূল্য সমাজদেহের সঙ্গে 
এদের যে সম্বন্ধ তার গুরুত্বের ওপরে । জীব জগতের প্রধান 
ও প্রথম 1050100চ হচ্ছে আত্মরক্ষা । ব্রাহ্মণ সবার চাইতে 
উঁচুতে কারণ সমাজরক্ষার জন্ত সবার চাইতে দরকার ব্রাহ্মণের 
-শক্ষত্রিয়ের বাহুবল যদি ব্রাহ্মণের জ্ঞান বলের সাহায্য না পাক্স, 
ব্রাহ্মণের জ্ঞানবল দিয়ে যদি ক্ষত্রিয়ের বাহুবল পরিচালিত না হয়, 
তবে সে ক্ষাত্রশক্তি সমাজকে রক্ষা করতে পারে না কিছুতেই। 
বর্তমানে এই যে ইয়োরোপে মহাসংগ্রাম চল্ছে প্রক্কতপক্ষে এ 
সংগ্রাম ক্ষত্রিরে ক্ষত্রিয়ে ততটা নয় যতটা ব্রান্মণে ব্রাহ্মণে। প্রক্কৃতির 
জ্ঞান আহরণ করে? এই যে ম্যাক্সিম গান, এরোপ্লেন, সবমেরিণ, 
টর্পেডো, জ্যেপ-লিন, ট্যাঙ্ক ইত্যাদি তৈরী করা হয়েছে, এ করেছে 
ক্ষার? ব্রাঙ্গণ অর্থাৎ 9057079. জান্মীণীর কোন বৈজ্ঞানিক 
বিষাক্ত গ্যাস. বের করে? তা দিয়ে বিপক্ষের ক্ষাত্রশক্তিকে বিধবন্ত 
কর্তে চাইলে--অমনি প্যারিসে হুলস্থল__কত শত বৈজ্ঞানিক 
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সেখানে মাথা একত্র করে? লেগে গেল-_ ট্রেঞ্চে ক্ষাত্রশক্তি যে যায় 
-কর্‌ কর্‌ বের কর্‌ এমন একট! কিছু যাতে করে? এ বিষাক্ত 
গ্যাস আর কিছুই কর্তে পার্বে না-অবশেষে এমন একট 
'কিছু করা গেল যাতে করে” বিষাক্ত গ্যাস বিষহীন হয়ে পড়ল-_ 
প্যারিসের বিজ্ঞানগারে 90760705$এর জ্ঞান ট্রেঞ্চের ক্ষত্রিয়কে 
বাঁচিয়ে দ্রিলে। এই 50197/09:রাই হচ্ছে এদের ব্রাহ্মণ । প্রকৃত 
পক্ষে যে দু'দল লড়ছে এদের যদি কোন দলের ব্রাঙ্মণ অপর 
পক্ষের ব্রাহ্মণদের চাইতে বেশী জ্ঞানবান হ'ত তবে এতদিন সেই 
দলই অপর দলকে পরাজিত করত আর যুদ্ধেরও এতদিন একটা 
কিছু হেস্তনেস্ত হয়ে যেত,। 

বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণের সর্বোচ্চ স্থান, কারণ সমাজের মঙ্গল 
অমঙ্গল কর্বার ক্ষমত। ব্রাহ্মণের যত আর কারও তত নয়৷ 
কেনন! ব্রাহ্মণের কারবার চিন্তাজগৎ নিয়ে, এই ব্রাঙ্গণকে আমরা 
আধুনিক ভাষায় বলি 7071719হ. এতবড় একটা জান্মমীণ সাম্রাজ্য 
যে একটা বিরাট ক্ষাত্রজাতিতে পরিণত হ'ল তা”র কারণ তাদের 
[চ1০09দের চিস্তাশক্তি-_ নীট্শ, ট্রেইই্রস্কৃক, বেরন্হারডি, 
এরাই হলেন জান্মানীর এ যজ্ঞের ব্রাঙ্মণ। এতবড় একটা ফরাসী- 
বিপ্লব হল, তা"র মূলে ছিল তাদের 110975দের চিন্তাশক্তি-_ 
রুসৌ, ভল্টেয়ার এরাই হলেন তার ব্রাহ্মণ | কর্মজগৎ যে চিন্তা- 
জগতের অধীন এ কথাটা ত আজকাল স্কুলের ছেলেটাও জানে। 
আর এই চিস্তাজগৎ নিয়ে কারবার প্রধানত: ব্রাহ্মণের । এই 
ব্রাহ্মণের স্থান সবার উপরে । ব্রাহ্মণের পরেই স্থান ক্ষত্রিয়ের। 
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নবযূগের কা 
কারণ জ্ঞানবলের পরই আত্মরক্ষার জন্তে দরকার বাহুবলের, আর 
সেজন্তে চাই ক্ষাত্রতেজ ও সাহস। ক্ষাত্রতেজ ও সাহস না থাকলে 
ক্ষত্রিয়নের বাহুবল না থাক্লে ব্রাহ্মণের জ্ঞানবল পুথিতেই থেকে: 
যেতে বাধ্য, আর কালক্রমে সে পুঁথি পুরাতন হয়ে সনাতন শাস্ত্র 
বলে' পরিচিত হওয়ার একটা নিয়ম এ জগতে দেখা বায়। তার- 
পর আসে বৈশ্ত, যার কাজ হচ্ছে সমাজের অন্ন ষোগান। আর 
তা”র জন্তে দরকার কৃষি শিল্প বাণিজ্য । কিন্তু এ সব নির্বিস্সে 
চল্তে পারে না বদি না দেশ ভিতরে বাহিরে শাস্তিপূর্ণ থাকে । 
আর তার ভার ক্ষত্রিয়ের। সুতরাং বৈশ্ঠের যে কর্মপ্রচেষ্টা তা 
নির্ভর করে ক্ষত্রিয়ের ওপরে। সর্বশেষে শুদ্র, অর্থাৎ যার! ভৃত্য । 
অন্ঠের বুদ্ধিতে যার চলে, যারা আত্মবশ নয়, অন্যের আদেশে 
যাদের জীবন নিয়ন্ত্রিত ও চালিত হয়। 
এই শূদ্র সবার চাইতে নিয় শ্রেণীর বর্ণ হলেও টাই হচ্ছে 
সেই সত্য যার ওপরে ভিত্তি করে' দাঁড়িয়ে আছে সমস্ত চতুর্বর্ণের 
অন্তিত্বটা । ব্রাহ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এরা সবাই শূত্র কারণ এদের 
_ কর্তব্য হচ্ছে সমাজের সেবা, সমষ্টির সেবা | এদের যে সম্মান যশ 
প্রশংসাএমন কি সমাজে এদের অস্তিত্ব পধ্যন্ত নির্ভর করে 
এর ওপরে ষেকে কতখানি সমাজের মঙ্গলের কারণ হয়েছেন, 
কে কতখানি সমাজকে এ তিন বস্ত্র, জ্ঞান শক্তি অন্নের সরবরাহ 
করেছেন আঁর এই তিন শ্রেণীর সমাজে যে ব্যক্তিগত প্রতিপত্তি 
তাও নির্ভর করে তাদের ক্র সেবার ওপরে, তাদের তে, 
. ওপরে 17 | ৃ 





৫৪ 


আ্রাসাশেক কথা 
এই ব্রাক্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তের যে-কেউ ষখন সমষ্টির সেবা ছেড়ে 


ঘে সমহির ওপরে আধিপত্য কর্তে চায় তখন যে ভিত্তির ওপরে 


নে দ্লাড়িয়ে আছে সেটাও টলটলায়মান হয়। যখন এদের কেউ 
সেবকের স্থান একেবারে ছেড়ে দিয়ে 0102801এর পদে আপনাকে 
বসিয়ে দেয়, তখন তার পতন অবশ্বস্ভাবী। 10108000: হ'য়ে 
কিছুকাল থাকলেও থাকতে পারে যদি সে এই 0108:0751)10এর 
ভিতর দিয়ে এমন কতকগুলে৷ মঙ্গল সমাজের সম্পত্তি করে' 
তোলে যে অন্ত উপায়ে তা হবার সম্ভাবনা! ছিল না। কিন্তু সেই 
810:200£ যদি সমাজের মঙ্গল না দেখে আপনার বাঁ আপনার 
শ্রেণীর লাভই বিশেষ করে” উপার্জন কর্বার চেষ্টায় থাকেন 
তবে সমাজের বুকে যে আসন পেতে তাঁরা বসে আছেন সেআসন 
থেকে যে তীরা চ্যুত হবেন সেটা অনিবাধধ্য। ফ্রান্সে যে রিপাব 
লিক স্থাপিত হ'ল তা”র কারণ এই যে দেখানকার ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 
অর্থাৎ রর ও আভিজাতবর্গ সমাজের সেবকের 
পদ থেকে আপনাদের প্রভুর পদে বরণ করেছিল। এবং সমস্ত 
ারটটিজরনাভা সম্পদ গৌরব, ভোগ এশ্বধ্যের 


জন্তে এই কথা মনে কর্তে আরম্ভ করেছিল। প্রবল পরাক্রাস্ত টন 


সমস্ত কুষিয়ার সম্ত্াটকে সমাঁজ-প্রক্কৃতির এই অমোঘ নিয়মে সিংহ” . 
যন থেকে নেমে পড়তে হ'ল। আজ যে পাশ্চাত্যে ০৪1৮1 ও 
75৪১০গ্রএর ম্বারামারি আরম্ত হয়েছে তা'রও-কারণ প্র । সেখান- 
কার 08015813308রা অর্থাৎ বৈশা সম্প্রদায় ষমাজের লেরক্র, 
পবর্তে হ'য়ে গাডিরেছে দেশের পরত ভুঁষেন সমস্ত (সমাটা 


" ৫৫. 


সবমুলেজ কথা 
তাদের সুখের জন্যেই গড়ে উঠেছে। এই সমস্তের পিছনে সেই 
একই নিয়ম_ কোথায় কোন শ্রেণী শূদ্রত্ব থেকে স্মলিত হয়েছে-_ 
তা'রই হিসেব নিকেশ। | 

কর্মের ভিতর দিয়ে সমাজের মঙ্গল আসে । যে-সমাজের 
নরনারী কর্মহীন বা কর্মবিমুখ এ জগতে তাদের মঙ্গলের স্থান 
নেই। কারণ মানুষের যা প্রয়োজন-_-সুস্থ সবল দেহে, সম্তোষ 
মনে, সন্ধষ্টচিন্তে বেচে থাকার জন্তে তা”র যাদররকার তা আহরণ 
করতে হলে সমাজকে কর্ম করতে হবে। কিন্তু আগেই বলেছি 
কর্মজগত চিস্তাজগতের অধীন। আর এই চিস্তীজগৎ নিয়ে 


কারবার ব্রাহ্মণের । সুতরাং যদি কোন সমাজের অমঙ্গল হয় 


তবে তার জন্তে দায়ী প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ ব্রাহ্গণ। কারণ 
_ ব্রা্গণ সমাজকে এমন শিক্ষা দিতে পারেন নি-_-এমন চিন্তায় নর- 
নারীকে পূর্ণ করে, তুল্‌তে পারেন নি যাতে করে”, তার! 
প্রয়োজনীয় কর্ম করে, সমাঁজের মঙ্গল কর্তে পারে। ব্রাহ্মণ 
সমাজকে এমন মন্ত্র দান:কর্তে পারেন নি, এমন পথ নির্দেশ 
করে, দিতে পারেন নি যাতে করে” সমাজ এই চির-পরিবর্তনশীল 

জগতে সমাজে সমাজে দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে বিরতিহীন 

সংঘর্ষের মিলনের লেনাদেনা দেনাপাওনার মধ্যে সেই মন্ত্র উদ্দ্ধ 
হয়ে সেই পথ ধরে” সমাজের মঙ্গলকে স্থায়ী করে” রাখতে পারে। 
_ হ্থৃতরাং যখনই একটা সমাজের বা একট! দেশের অধঃপতন দেশবে 
তখনই বুঝতে হবে ষে সে-সমাজের বা সেদেশের 25 
অধঃপতন হয়েছিল। টা 1 


৫৬. 


ব্রা্মাশের হনর্ 


আমরা যে আজ আমাদের ব্রাহ্মণদের মান্ছি-না তী”র করিণ 
এই হচ্ছে, জ্ঞান দিয়ে যে-সমাঁজের সেবা! ব্রাহ্মণের ধর্ম ও কর্তব্য-_ 
সেই জ্ঞান দিয়ে সমাজের মঙ্গল কৃর্বার ক্ষমতাই তাদের নেই। 
আমাদের যে ব্রাহ্গণরা, তাদের খুষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাবীর হিন্দু 
সমাজের কোন মঙ্গল কর্বার ক্ষমতা থাকলেও থাকতে পারে-_ 
কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীর হিন্দুসমাজের কোন রকম মঙ্গল সাধন 
করা তাদের বিগ্ভেযর নেই এ কথা বেশ জোর করে" বলা যেতে 
পারে। কারণ এদের যে জ্ঞানের রাস্তাটা সেটা "ম্থৃতি” পর্য্যন্ত 
এসে থেমে গিয়েছে । এই সম্থৃতির পরে এদের পঞ্রিকার.সনও 
নেই তারিখও নেই। এই স্মৃতি” পর্য্যন্ত এসে এরা পিছনের দিক 
তাকিয়ে তাদের স্থৃতির পটে তন্দ্রাবশে এম্নি এম্নি হ্বপ্ন দেখছেন 
যেট। আমাদের বর্তমান হিন্দুসমাঁজের পক্ষে নিতান্তই মায়া_-আর 
বর্তমান অহিন্দুজগতের কাছে অত্যস্তই হাম্তজনক | | 
আমাদের ব্রাঙ্গণদের ম্টনাজগৎ যে কালের সঙ্গে সঙ্গে পা ফেলে 
চল্তে পারে নি তা"র প্রমাণ আমরা যতদুর পিছিয়ে পড়েছিলেম 
সেটুকু সেরে নেবার জন্তে আজ আমরা পাশ্চাত্যের জ্ঞানের 
মন্দিরের দ্বারস্থ। যে-জাতি সভ্যতার প্রথম ধ্বজা উড়িয়ে 
অন্ধকারের কোণ থেকে প্রথমে আলোকে বেরিয়ে ' এসে পৃথিবীর, 
বুকে সগর্ধে চল্তে লেগেছিল-নতারাই আজ "পিছনে পড়ে গেল। 
তাঃর কারণ সে-জাতির ত্রা্গণ নতুনকে বরণ করে? নিতে পারে 
নি--নতুনের সঙ্গে সঙ্গে আপনার সমাজের গতি নির্দেশ করে? 
দিতে পারে দি-_নফুদকে বরণ করে, ব্বপনার জ্ঞানে তাকে 


৫ 


গল্প বণ? 


গৌরবমণ্ডিত করে, তুলতে পারে নি। আজকাল ব্রাঙ্গণ ফে 
সমাজের মুক্তির পথ মঙ্গলের পথ সত্যের পথ সুন্দরের পথ সমাজের 
নরনারীকে দেখিয়ে দিতে পারেন নি তা”র প্রমাণ আজ ব্রাহ্মণের, 





_. প্রতি সমাজের অনাদর ও ভক্তিত্থীনতা । যেটুকু ভক্তি আছে সেটুকু 


অতীতের স্থৃতির কৃতজ্ঞতান্চক-_-আর কিছুই নয়। কারণ ব্রাহ্মণ 
বর্তমানে আপনার দায়িত্বকে অবহেল! করেছেন--অবশ্ত আমাদের 
_ মনে হয় স্বেচ্ছায় ততটা! নয় যতটা অজ্ঞতার ও অক্ষমতায়। 
 স্থৃতরাং ব্রাহ্মণের আর শুধু পৈতে দেখিয়ে সমাজের কাছ 
থেকে সম্মান আদায়ের চেষ্টা সফল হবে না--বৈদিক মন্ত্র আওড়িয়ে, 
রূজতথণ্ড অর্জনের ব্যবস্থাও ধীরে ধীরে লোপ পাবে। কারণ 
সমাজের অকেজো! যা-_যার দ্বারা সমাজের উপকার সাধন হচ্ছে 
না-তা সমাজ কখন মাথায় করে রাখবে না--আর/কেবল 
বৈদিক মন্ত্র পাঠেই যে সমাজের অবস্থা ফিরে যাবার কোন. 
সম্ভাবনা আছে তা'র কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে ন7া। ন্ুৃতরাং দিনে 
দিনে এই ব্রাহ্মণের যে সমান্জে অনাদর বেড়ে ঘেতেই থাঁকৃবে সেটা 
অনিবার্য. সমাজ-প্রক্কতির সেটা অমোঘ নিযম_বার ৮০০৪ 
. রী দিন হুর না। ূ 
কন হাজার অনবিক্ারী হোক বিনি বেটা নেক দি 
(উপভোগ ২ করে” এসেছেন তিনি সেটাকে সহস! ছেড়ে দিতে রাজি 
_ হুননা। তাই আজ বাংলাদেশে ব্রাঙ্মণসতা-_তাদের সমিতি, 
_ -বর্াশ্রম ধর্থের প্রতিষ্ঠা ইত্যাদির কথা শোন! যাচ্ছে-_কারণ.. 
্া্ধণের আসন যে যাক যায় তা তাদের টি: বাকি মেই-এছং 


৫৮ 


ভ্রাসাপের খা 
সেই আসনকে বজায় রাখবার জন্যেই ব্রাহ্মণের এই একটু কন 
শীলতার আভাস দেখা যাচ্ছে-_অবশ্ত এতে আমাদের ভয় পাবার 
কিছু নেই--কেনন! এই যে ব্রাহ্মণদের কর্মশীলতার আভাস সেটা 
তাদের জীবন-উষার নব কর্মের উৎসাহচ্ছটা নয়-_সেটা হচ্ছে 
তাদের নির্ধাণোনুথ জীবন-দীপের শেষ দীপ্তি । কারণ আক্্যধ্ 
সত্য কিস্তু বর্তমানের ব্রাহ্মণ সত্য নন্‌। 
এখন সমাজকে জাতিকে দেশকে উঠতে হ'লে চাই সর্ধপ্রথমে 
এক নবীন ব্রাঙ্গণের অভ্যুতথান--যে-ত্রা্গণের মন সকল প্রকার 
বন্ধনমুক্ত, সংস্কারমুক্ত__সজীব, শ্বাধীন, অন্তরের জ্ঞানে জ্ঞানবান | 
বার ভাওবার সাহস আছে-_গড়বার শক্তি আছে। কারণমাজ | 
একটা! গতিশীল এবং প্রাণবান্‌ সমষ্টি। তা'কে কখনও পারি- 


পার্খিকের সঙ্গে সংগ্রাম কর্তে হয় কখনও বা পারিপার্থিকের 


অবস্থানুযারী আপনাকেই গড়ে” নিতে হয়- কখনও বা সে. পারি 
পাশ্িককে আপনারই করে” নিতে হয়। সেজন্য সমাজদেছে 
পরিবর্তন অনিবাধ্য। স্থতরাং ব্রাহ্মণের মন চাই মুক্ত- মুক্ত মন. 
নাহ'লে .জ্ঞানলাভ সত্যলাভ কিছুতেই হ'তে পারে নাঁআর 
জ্ঞানলাভ সত্যলাভ না হলে ব্রাহ্মণ কখন সমাজকে সঙ্গলের পথ . 
সুন্দরের পথ নির্দেশ করে? দিতে পারেন না । আন্গ আমরা এই 
নবীন ত্রাহ্মণদলের জন্যে অপেক্ষা করে" বসে আছি--ফতদিন 
নবীন ত্রাহ্মণের অত্যান না হবে ততদিন নবুগ্ন ৮০০০ 
আপনাকে থক রে দে লাদবে সা টি 
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ব্রাশ 


দরকার জিনিষটা-_-1)909951% জিনিষটা__ইয়োরোপীয় সভ্যতার 
কথা-__ সৃষ্টির মূলে কিন্ত এর কোন অস্তিত্ব নেই। বল্ছি না যে 
দরকারের ওপরে ইয়োরোপীয় সভ্যতা গড়ে” উঠেছে-_বল্ছি এই 
যে ইয়োরোপীর সভ্যতার ভিতরেই দরকার জিনিষটা! গজিয়ে 
উঠেছে। তাই আমরা শুন্তে পাই 2909991 15 €1)6 21062027 
০ 10%90007--একটা প্রকাণ্ড মিথ্যে কথা-09069510া, 
11759810100 এর [00091 ত নয়ই, মাসী পিসীরও কেউ নয়-__ 
চোদ্দ পুরুষের কেউ নয়। ওটা একটা! নিতান্ত প্রাক্কুতজনের কথা 
ধর্তাই বুলিরই একটা ঝুলি । ]10%906100ই বল 01900%61ই 
বল আর ধাই বল এর মূলে রয়েছে মানুষের আনন্দ-_-প্রকাশ 
কর্বার আনন্দ_স্ষ্টি করবার আনন্দ। 
এই দরকার জিনিষটার পাল্লায় পড়ে কিন্ত আমরা জগতের 
কারবারে বেজার ঠকে. গেছি। তবে আমরা এই দরকারের 
পাল্লায় পড়েছি ভিন্ন রকমে। ইয়োরোপ বল্ছে--আমার এটা 
দরকার, ওটা দরকার, সেটা দরকার। তাই তা"র চারপাশে 
রাশিকৃত বস্ত আর বিষয় জম! হয়ে উঠেছে-_জলে স্থলে আকাশে 
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| “চন্লন্গাল 
তার আর সাজ সরগ্ামের ইয়ত্তা নেই | তার দেহে মনে প্রাণে 
এমন একটু ফশক নেই যেখানে অবসর নামক জীবটা এসে ছু'দগু 
বসতে পারে। তা”্র সব দরকার। এ জগতে যা কিছু দেখছি 
শুন্ছি কর্ছি সবই তা”র “দরকার--তা*র 0০:20০:%এর জন্তে । 
আমরা কিন্ত এই দরকারকে দেখছি নিছক “দরকার করে? । 
আমর! বল্ছি--এ জগতের কাছ থেকে নেব সেটুকু ঠিক যেটুকু 
আমার “দরকার” । ইয়োরোপের দরকারটা হচ্ছে বড়মানুষী 
দরকার আর আমাদের দরকারটা হচ্ছে ক্পণতার দরকার । 
আমরা বল্ছি-_কাপড়টা ত লজ্জা! নিবারণের জন্যে? বেশ একটুকু 
কৌপীনই বথেষ্ট। ভাল পোষাকের দরকারটা কি? শুধু কত- 
গুলো! টাকা খরচ বইত নয়। বাজে খরচ--ধার কোন দরকার 
নেই'॥* খাওয়াটা ত বেঁচে থাকার জন্যে? ছ্‌টো চাল আর 
কাঁচিকলা--ব্যন্‌। চব্য চোষ্য লেহ পেয়ের দরকাঁরটা কি বাপু? 
এই যুক্তি তর্কই বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে অগ্রসর হয়ে হ'য়ে আমরা 
এমন একট জায়গায় গিয়ে পৌছালেম যেখান থেকে আমাদের 
দিব্যি মালুম হয়ে গেল যে-আমাদের বেঁচে থাকাটারই কোন 
দরকার নেই। সেদিন থেকে আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের 
পাতার পাতায় নির্বাণ মুক্তির তন্বটা খুব জোর ফুটে” উঠল। 
_. এই যে ইয়োরোপের দরকারের ব্যাখ্য। আর আমাদের দরকার 
তত্ব এ ছটোর মধ্যে কিন্তু আমাদের দরকারতত্বের মধ্যেই মানুষের 
সম্বন্ধে একটা গভীরতর দার্শনিক সত্য নিহিত রয়েছে। বাস্তবিক 
| টনিক দরকার নেই। এমন (কিছু নেই যা না হালে 
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মহ্বযুগেল কথা 
মানুষের একেবারেই চলে না। এই যে জামাটা পর্ছি, জুতোট! 
পায়ে দিচ্ছি-_এই ষে এটা ওটা সেটা1--এসব না হ'লে কি মানুষের 
_দ্বিন কাটবে না? খুব কাটবে। শ্রী যেমানুষ গাড়ীর আগে 
ম্বোড়া লাগিয়ে ছুটছে--লোহার রেল পেতে তাঁর ওপর দিয়ে 
এএ্িন চালিয়ে দেশ বিদেশে যাচ্ছে--আবার এরোপ্লেনে আকাশে 
উড়ছে-_-এ সব না হ'লেও যে মানুষের খুব চলে তা”র প্রমাণ যে 
এ সব যথন ছিল না তখনও মানুষ ছিল--আর এ সব ছিল না 
বলে? যে তা'র! কেঁদে কেঁদে দিন কাটাত তারও কোন প্রমাণ 
 নেই। এটা খুব সত্যি কথা যে মানুষের কিছুরই দরকায় নেই। 
এ সম্বন্ধে আমাদের কোন ভুল হয়নি। কিন্তু আমরা ভূল কর্‌- 
ধলেম তখন, যখন সিদ্ধান্ত কর্লেম যে মানুষের যে এই কিছুরই 
_বরকার নেই সেটাই হচ্ছে মানুষের সম্বন্ধে চরম জ্ঞান_আর 
নির্বাণ মুক্তিটা__পরব্রহ্গে লীন হয়ে যাওয়া থিওরিটা এই চরম 
স্ঞানেরই স্বাভাবিক পরিণতি অর্থাৎ 10£1081 00700109100), 
-- কিন্তু এই যে “মান্থষের কিছুরই দরকার নেই” এত বড় একটা! 
সত্য রয়েছে-__এ সন্েও কেন আজকার মানুষ এমন? তা'রচার 
পাশে অদরকারী হাজার জিনিষের স্তূপ- হাজার হাজার বস্ত 'দিয়ে 
বিষয় দিযে সে আপনাকে এমনি করে” ফুলিকে ভূলেছে যে তার 
আর আসল স্বরূপ দেখ্বার জো৷ নেই__তা"র চামড়াও দেখা যায় 
কা, গায়ে রংও দেখা যাক্স লা। কেন এমন? তা'র কারণ হচ্ছে যে 
“মানবের কিছুরই দরকার নেই” এজত্যের চাইতেও এক্ষট! বড় সত্য 
| দরজার চারি ীগগারাদ। সম্াটা আনন 


ময় আর তাঁর প্রক্কৃতি চিন্ময়ী। আর সেই জন্তেই মানুষ এ 
জগতে ৩৪৪৮৩ হ'য়ে থাকৃতে পারে না কিছুতেই । 

শিশু যে কাদ! দিয়ে পুতুল গড়ে, আর বৈজ্ঞানিক যে লোহা 
দিয়ে এরোপ্লেন তোয়ের করে_-এর একটা যেমন অকেজে! আর 
একটাও তেমনি অদূরকারী । তবুও শিশুই ব! পুভুল গড়ে কেন 
আর বৈজ্ঞানিকই ব এরোপ্লেনে ওড়ে কেন ? এ ছুটোর পিছনে 
একই সত্য কাজ কর্ছে-_সেটা হচ্ছে শিশুর ও বৈজ্ঞানিকের 
প্রাণের আনন্দ-_তাদের স্ৃপ্্ি কর্বার আনন্দ । ত্র পুতুল আর 
এরোপ্লেন যতই মিথ্যা হোক যতই অদূরকারী হোক্‌-_কিস্তু শিশু 
'আর বৈজ্ঞানিকের অন্তরের আনন্দের একট! মূল্য আছে সেট! 
অতি সত্য--আর এ পুতুল আর এরোপ্পেন মানুষের এ আনন্দ 
সত্যেরই ছটে৷ সাকার মৃত্তি। খই নি ওদের টা | 
অস্ত নেই। 

' বালকের অর্থহীন গোলমালই বল আর পার ছন্দোবন্দ 
গানই বল এ দুয়ের পিছনেই রয়েছে তাদের সত্তার--তাদের 
8319:61005এর আনন্দ। আর এই ষে আনন্দ-সত্য তা আমাদের 
প্র দরকার-তত্বের চাইতে বড়। কারণ আমাদের দরকার তত্ব 
হচ্ছে & চ103109212- 0£86280101--আর এই আনন্দ-সত্য হচ্ছে 
০০505 কিছু! আর সবার চাইতে মজার কথা হচ্ছে এই যে, 
এই আনব কমা আমরা সঙ্ানে ্যহেলা ছি আর 
ইয়োরোপ আজ তা অন্ঞানে পালন কর্ছে। 

তাই আমরা শা কিছু ছি আমাদের কাছে দখা | 
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সবযুগের কথা 
হ'য়ে উঠছে_-নিরর্থক হ'য়ে উঠ্ছে। কারণ বস্তুর সার্থকতা ত 
বন্তর মধ্যে নেই-_বস্ত ত জড়। .তা'র সার্থকতা আমার মনের 
মধ্যে আছে-_আমার প্রাণের আনন্দ-ভাবের মধ্যে আছে। এই 
আনন্দই শুধু আমাকে সার্থকতা মিলিয়ে দিতে পারে। তাই 
ইয়োরোপ যা কিছু করে তার মধ্যে সে আপনার একটা সার্থকত৷ 
খুঁজে পায়। কারণ তা*র প্রাণের আনন্দ তা'র কাছে সত্য । 
তা”র প্রাণের আনন্দের সংস্পর্শে যা কিছু আসে তাই প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠে। অথচ আমাদের বলার কামাই নেই যে ইয়োরোপ জড়ের 
সেবক। আসল কথা হচ্ছে যে ইয়োরোপ যদি জড়ের সেবক হ'ত 
তবে সে জড়কে এমন আপনার করে” নিতে পার্ত না--এমন 
করে সে জড়ের ওপরে আপনার আধিপত্য বিস্তার কর্তে পার্ত 
না। ইক্সোরোপ বিশিষ্টার্থে আধ্যাত্মিক নয় নিশ্চয়-_কিস্ত জড় 
 ইয়োরোপকে বাধে নি-_তা”র দেহকেও না-_তা”র মনকেও ন|। 
ইয়োরোপ দেহ সর্বস্ব নয় তার প্রমাণ-_বর্তমান যুদ্ধ। আর তা”র 
মনটা যে বন্ধও নয়, অন্ধও নয় তার প্রমাণ__তাঁর সচলতা৷ । 

. জড়, জড় তখন বখন মান্থষের মন হ'য়ে ওঠে অচল। অচল 
মনের ওপরে ষা কিছু পড়ে তা'র বোবা হয়ে উঠে। পাষাণ-প্রতিম! 
পাথরের টুকরো! হয়ে ওঠে তখন যখন পুজকের মনে আর পৃজার | 
আনন্দ নেই--আছে শুধু পুণ্যলাভের কল্পনা-_ হবর্গলাঁভের কামনা ।, 
তাই আজ আমরা যা কিছু করছি তা আর আমাদেকে অমৃত 
মিলিয়ে দিতে পারছে না__দিচ্ছে আমাদেকে বন্ধন পরিয়ে । ডি 
এটা ৬০৭ যে মানুষের কিছুরই দরকার নেই। তার | 
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শুধু একথানি কৌপীন আর ছুটা চাল হলেই চলে” যায় । কিন্বাঁ 
কৌপীনটাকেও বাদ দেওয়া ষেতে পারে-_-উলঙ্গতেই বেশ চলে” 
ায়-__ শুধু ছুটা চাল হলেই হল। কিন্া চালেরও দরকার নেই-_- 
কারণ তা”র বাচারই বা দরকার কি? কিছুই নাঁ। মানুষের 
দিক থেকে ত কোনই দরকার নেই-_ভগবানের দিক থেকে 
কোন দরকার আছে কি না তা ত আমর! জানিই না-_-আর যদি 
বা থাকে সেটা ত আমরা! মানিই না। কিন্তু তবুও যে মান্য 
বেঁচে আছে-_তা'র অন্তরে বাহিরে হাঙ্জার বিষয়ের হাজার সপ 
সাজিয়ে কেন ? কারণ মানুষ একট। 0982019 01019 নয় 
_ মানুষ হচ্ছে একটা 0০991৮ জীব। এই জীবকে বাচিদ্ধে 
রেখেছে আনন্দ, আর মানুষের সম্বন্ধ যা কিছু তা এই আনন্দেরই 
অভিব্যক্তি । 

এই যে মানুষের অসংখ্য বস্ত বা বিষয় আহরণের ক্ষমতা, 
ভোগের ক্ষমতা-_-এটা তা'ঝু আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপন্থী নয়-_ 
এট! তা”র প্রাণের আনন্দ-প্রাচুর্য্যেরই চিহ্ন । রোগীর আহারে অরুচি 
যেমন তা'র ত্যাগের ফল নক্__সেটা তা*র রোগেরই একটা চিহ্ন 
_ তেমনি ষেজাতির জগতের প্রতি অরুচি দেখা দিয়েছে সেটা সে- | 
জাতির আধ্যাত্মিকতার চিহ্ু মোটেই নয়__সেটা তা”র অনুস্থতারই 
চিহ্---আনন্দহীনতার লক্ষণ__সেটা হচ্ছে তা'র মৃতোগ্গুখ প্রাণের 
সৃছম্পন্দন জ্ঞাপক । কারণ আনন্দের ধর্মই হচ্ছে মিলন-_অস্তরের 
সহিত বাহিরের । মাহুষের যে প্রাণের আনন্দ সে আনন্দের রতিই 
হচ্ছে গাতিতে-বিধ থেকে (0288 থেকে রূপাস্তরে-- 


নবযুগেক্স কথ? 


রস থেকে রসাস্তরে। কারণ আনন্দের ধরন 00080:100 নক্গ 
আনন্দের ধর্ম হচ্ছে 201001108007, আর তাই অদরকারী 
হ'লেও হাজার হাজার বস্ত ও বিষয় দিয়ে মানুষ আপনাকে ফুলিয়ে 
তুলেছে। 

সুতরাং আজকাল যে আমরা আমাদের চরম 91079011010 
নিয়ে যখন তখন বড়াই করি সেট! হচ্ছে আমাদের প্রাণের আনন্দ- 
হীনতার লক্ষণ_ মানুষের বেঁচে থাকার যে একট! স্বাভাবিক 
আনন্দ আছে আমরা সেটার অনুভব হারিয়েছি। ভগবানের 
নিয়মানুসারে-_সৃষ্টির ধর্ম অনুসারে এই আনন্দ মানুষের অত্যস্ত 
সহজলতভ্য-_তেম্নি সহজলভ্য ষেমন সহজলভ্য তা'র নিশ্বাস 
নেবার বাঁতাস। যার জীবনের এই আনন্দ ধর্বার জন্তে দিনে 
দশবার করে' কুস্তক কর্তে হয়--পঞ্চাশ বছর ধরে' এক প্রাণায়াম 
ক্বরেই কাটিয়ে দিতে হয়__-তখনই বুঝতে হবে যে তার নির্বাণের 
দিন ঘনিয়ে এসেছে। কারণ আনন্দই স্থ্টির সত্য-_নিরানন্দ 
মিথ্যা । সত্যের চাইতে মিথ্যাটা সত্য হয়ে ওঠে স্থির ধ্বংসেরই 
জন্যে । যেমন মানুষের স্বাস্থ্যই সত্য। যার স্বাস্থ্য রক্ষার জন্যে 
ডোজে ডোজে অশ্বগন্ধা ওয়াইন থেতে হয়, হাজার হাজার পঞ্চতিক্ত 
ৃ মি গিল্তে হয়_তা'র দেহটা পচ বার বড় বেশী বিলম্ব থাকে 
মা।  ইয়োরোপ কুস্তকও করে না প্রীণায়ামেরও ধার ০ না 
রর নাসার তা আমাদের নেই। 
সেইজন্তে ইয়োরোপের লোক আপনার জীবনটাকে দর সত্য 
রে পার সার্থক বে পার আমরা তা পাইনে। এর “উত্তরে 


৬৬. 


হি ১৯, 


জা যে নি টি 
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অবস্ত একটা সনাতন জবাব আছে যে ইয়োরোপ জীবনটাতে মজে” 
আছে বলে” সে মরণটাকে ভয় করে। ইয়োরোপের লোক মর্তে ভয় 
পায়--এটা একটা ঘোর মিথ্য! কথ1--তা'র চাইতে ঢের বেশী ভয় 
পাই আমরা, যদিও আমর! জগত্টাকে মায় বলে নিতাস্তপক্ষে নশ্বর 
বলে, উড়িয়ে দি। এর উত্তরে কেউ হয়ত বল্বে--জীবন মরণের 
কথা ছাড়। ইয়োরোপ ভগবানকে পায় নি। আমরাই যে 
ভগবানকে পেয়েছি-_-আমাদের মুখ চোখ দেখলে আমাদের 
অন্তরের স্পন্দন শুন্লে কোন বুদ্ধিমানেরই তা মালুম হবে না। 
আসল কথা ইয়োরোপ ভগবানকে পায় নি--আমরাও ভগবানকে 
হারিয়ে বসে আছি। কিন্তু ইয়োরোপ বেঁচে থাকার যে সহজ 
লভ্য আনন্দ ত! থেকে আজও বঞ্চিত হয় নি। আর আমাদের 
মধ্যে যারা একটু ৪০:০৪ ধরণের লোক তা”রা এই 
আনন্দকে ধর্বার জন্তে ছু'বেলা বেলের পাত চিবিয়ে--চার ঘণ্টা 
আসন করে, কাটিয়ে-_ছ,ঘন্টা অনুষ্ট,« প ছন্দের মন্ত্র আওড়িয়ে--জন্ম 
থেকে মৃত্যু পর্য্যস্ত কাটিয়ে টিটি ।॥ আর তা”তে দশজনের বাহবাও 
লাভ কর্ছে। 
জীবনের এই যে স্বাভাবিক স সহজলভ্য আনন্দ তা আমাদের 
জীবনে প্রতিষ্ঠা করা ত দূরের কথা-_সে-আনন্দ আমাদের জীবনে 
(ফিরিয়ে স্ান্বার পথে যত বাধা বিশ্ব সম্ভব ত৷ আমাদের ধর্ম | 
্যাখ্যাতার! জড় করে, সাজিয়ে রেখেছেন । প্রৎ প্রথমতঃ-_ সৃষ্টিতত্বের 
যে আনন্দ দিয়ে অন্তরপূর্ণ কর্‌তে চাচ্ছি--ধর্ব্যাথ্যাতা বল্ছেন যে 
প্রি মিথ্যা__মায়া নি ভগবানের | দাগাবাজি__এখানে 


৬. 





নন্বমুগের কথা 
.. স্ুষ্টিও নেই আনন্দও নেই।, বোসো পদ্মাসন হয়ে-_নিশ্বাস টেনে 
-চোখ উল্টিয়ে যদি আনন্দ চাঁও। আবার যারা ভগবানকে 
নেহাৎতেমন জুয়াচোর বল্তে নারাজ তা”রা বল্ছে-_হা-_স্ৃষ্টিট] 


.. একরকম আছে বটে তবে ওটা নশ্বর। এই সব কথা শুন্তে 


শুনতে এমনি অবস্থায় আমরা এসে পড়লেম যে আমরা মনে মনে 
বল্‌তে লাগংলেম যে এই স্থৃষ্টি যদি মিথ্যাই হয় তবে এই স্থষ্টির সঙ্গে 
. কারবাঁরটা উঠিয়ে দেওয়াই ভাল। সেদিন থেকে আমাদের 

্‌ জাতিটার মধ্যে এমন একটা [01700189010905 /111এর সৃষ্টি 
হস্ল যে-ড৮1]]টা আমাদের বেঁচে থাকার আনন্দের ওপরে একটা 
প্রকাণ্ড অচলতার ভার চাপিয়ে দিলে। ধীরে ধ্বীরে যখন 
আমর] এই আনন্দকে সম্পূর্ণ করে” হারিয়ে ফেল্লেম তখন এই 
থষ্টিটা বাস্তবিকই আমাদের কাছে অসত্য হয়ে উঠ্ল। কারণ 
মানুষের যাতে আনন্দ নেই তা”তে তা'র সত্যও নেই। কারণ 
আনন্দই হচ্ছে গোড়ার কথা-__তারপর চিৎ__তীরপর সৎ। 

| এখন আবার গেই স্থষ্টির সহজলভ্য আনন্দকে জীবনে (ফিরিয়ে 
আন্তে হলে আমাদের ঠিক. উপ্টো দিকে দাড় টান্তে হবে। 
আমাদের জাতির মনে এমন. একটা 0010907983 ভ/]]এর 
কৃষ্টি কর্‌তে হবে যেটা বল্‌বে যে এই জগৎ সত্য--এই জগতেই 
আছে অমৃত--মাছে আনন্দ। এ যেন এক রকমের মন্ত্র। এই 
মন্ত্রের গুণে আমাদের বুকে বুকে যে স্পন্দন শতাবী শতাঁবী ধরে” 
থেমে ছিল তা ধীরে ধীরে দেখা দেবে-_বে প্রাণের শ্রোত 
িকষিয়তার বালিতে তা হায় উঠেছিল তা আধার আঙম্য বেগে 


| দা 
ছুটবে-_মনের আশা আকাঙ্খা বা সঙ্বীর্ণ হয়ে হয়ে শুধু উদরের 
ছুটা শাক অল্পে এসে ঠেকেছিল তা। আবার সার! বিশ্বকে আলিঙ্গন 
কর্তে চাইবে । এমনি করে” ধীরে ধীরে আমাদের জীবনে 
কষুদ্রতা, সঙ্গীর্ণতা, অক্ষমতার বদলে বৃহতের, উদারতার, সামর্থ্যের 
প্রতিষ্ঠা হবে-_তখন আমর! আমাদের, স্বর্ূপকেও বুঝব--আর 
ভগবানকেও চিন্ব তখন। কারণ নিজেকে না জান্লে 
ভগবানকে জান। যায় না_আর তা”র কারণ হচ্ছে এই যে ০০৫ 
71209 02৪2 7) [35 ০. 12299. কিন্তু এ জানার মানে 
নিজের কিছু বাদ দিয়ে জান! নয়-_“নেতি নেতি” করে' জানা নয় 
_-পইতি ইতি” করে? জানা । এই রকম করে? আমরা দেখ তে 
পাব যে আমাদের ইন্দ্রিধানি জ্ঞানের দ্বারই নয়, ভোগের দ্বারও 
বটে, ভগবানের দ্বারও বটে। মানুষ যেদিন তাঁর ইন্দরিয়ের ছার 
দিয়ে ভগবানকে আর ভোগকে একসঙ্গে তা”র জীবন-দেবতার 
কাছে পৌছে দিতে পার্বে সেদিন মানুষ হ'য়ে উঠবে সত্যতম, 
দীগুতম, মুক্ততম। আর আমাদের অন্তরটাও সেদিন পুর্ণ য়েউঠুবে 
আনন্দে-_কারণ যেখানেই মানুষ সত্য সেখানেই তার আনন্দ । 
যেদিন আমরা আনন্দে পূর্ণ হ'য়ে উঠ সেদিন দেখতে পাব 
'ষে এই স্থষ্টিটা অদূরকারী বলেই এ পৃথিবীর হাজার বস্ত হাজার 
বিষয় মানুষের অপ্রয়োজনীয় বলেই তা*তে মানুষের এত আনন্দ 
কারণ যেখানেই দরকার সেখানেই দাসত্ব। হাজার হাজার জিনিষ 
নুর কোন ঘন্টকার নেই বলেই তাতে তাঁর মজা। এ স্ুটির 
ভিতরের কথাটাও ত্ী। 





৬৯ 


সননবযুগেক্স কথা? 

যে ভগবান-সিদ্ধ সত্যে গড়া! সেই সত্যে যেদিন আমরা! সতা 
হয়ে উঠব সেদিন আমরা এ কপণতার দরকারকে অতিক্রম করে” 
বড়মান্ুষী দরকারে গিয়ে উঠব । কারণ আমাদের অস্তরটা তখন 
বড়মানুষ হয়ে উঠবে-_ মানুষের বেঁচে থাকার সহজলভ্য আনন্দের 
বরশ্বর্ষয্ে । আর অন্তর্টা যেদিন আমাদের বড়মান্ুুষ হয়ে উঠ.বে 
সেদিন বাহিরেও আর কেউ আমাদেকে ছোট করে” রাখতে, 
পারবে না। কারণ মানুষের বাহিরটা তার অন্তরের সত্োরই 
প্রতিবিস্ব অর্থাৎ 7619001017. 


ইল্সোক্সোসেল কথা 


যখন শিশুটা ছিলুম তখন সবার চাইতে যে-কথাট! জানতুম না 
সেট! হচ্ছে এই যে_আমি শিশু। আজকের মতো কোনদিনই 
তখন একটুও মনে হয় নি যে__-আমি মানুষ। কিন্তু তবু সেদিন 
জীবনে আনন্দের ব্যাঘাত হয় নি-_-বরং তখনই ছিল জীবনে পরি- 
পূর্ণ আনন্দ। কারণ জীবনের যে আনন্দ তা জীবন সম্বন্ধে যে 
জ্ঞান তা”র ওপরে নির্ভর করে” নেই একটুও । জীবনের ষে 
আনন্দ তা স্বরাট-_তা৷ কারোই তোয়াক্কা রাখে না। 

তাই সেই শিশুকালে জীবনে বয়ে গেছে আনন্দের অব্যাহত 
ধারা । জীবন তখন তার বাইরের কিছু দিয়েই আপনাকে মাপ্তে 
চায় নি_-বাইরের কিছুর সঙ্গেই দর দস্তর করে আপনার একটা 
মূল্য নিকপণ করে? বসে নি-_আপনাকে কোন প্রয়োজনের দিক 
থেকে মোটেই দেখে নি। জীবনের এই অনাবিল আ'নন্দধারা 
নিরে তাই সেযা তা নিয়ে খেলেছে । একটা লাল টুকটুকে 
খেল্না- একটা! পুতুল-_-একটা মাটীর টিবি-_-সবই তা”র জীবনের 
আনন্দের সাহচধ্যে আনন্দময় হয়ে উঠেছে-_সত্য হ'য়ে উঠেছে । 
শিশু-জীবনে জ্ঞান ছিল না__-কিস্ত ছিল এই আনন্দ। আর এই 


৭৯ 


ম্রখুগেক কথ? 


জ্ঞান ছিল না বলে এ কথ! বলা চলে না যে শিশু ছিল জড়ের 
সেবক__কারণ সে খেলা করেছে কাঠের পুতুল নিয়ে--ধরিত্রীর 
ধুলো দিয়ে। বরং ঠিক তার উল্টো । শিশু-জীবনেই প্রতিষ্ঠ। 
হয়েছিল এই বিশ্বতন্ধাণ্ডের-_-এই স্থষ্টির আসল সত্যটি-_-সেই 
সত্যটি হচ্ছে আনন্দ । শিশুর অন্তরের আনন্দ-দসত্যের স্পর্শে 
তা'র বাইরের সবই সত্য হ'য়ে উঠেছে। ০০০ 
আধ্যাত্মিকত|। 
ঠিক তেম্নি-_ইয়োরোপ শিশু কিনা জানি নে-কিন্ত ই 
রোপ যে নিতাস্তই জড়ের সেবক--ভীষণ 171905119119---এই 
সব কথা বলে বলে যে আমর! রাতদিন নাসিক] কুধ্তত করে 
বেড়াই সেট! গুধুই এই-ই ঘোষণা করে যে আমাদের চোখ দুটো 
আসল দৃষ্টি থেকে বঞ্চিত--তাই আমাদের অস্তরে__এতদিন ধরে” 
যেটা সঞ্চিত হয়ে উঠল সেটা হচ্ছে চিডিনিার্রদার 
আত্মপ্রতারণা-_-অকর্মুপ্যের ওঁদাসীন্ত । ্ 
. ইয়োরোপ তার অন্তরের, তা'র প্রাণের, তার রা 

আনন্দ দিয়ে যে-সভ্যত। গড়ে তুল্ল-_ফে-সভ্যত! সকল পৃথিবীতে 
ছড়িয়ে গেল-_যে-সভ্যতার. সংস্পর্শে এসে আমাদের সনাতন 
_ জাতির পুরাতন দেহে নৃতন প্রাণ জেগে উঠ্‌ল-_সে-সভ্যত। একটা 
গভীর জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত হ'তে ন! পারে-_তাতে হাজার 
ক ছল মাস্তি খাকৃতে: 9 পুরান 








| ইন্মোল্লোদেল কথা 
ওপরে একথা! যে বলে তা"র মতো! জড়বাদী এ ভূভারতে আর 
ছু'জন নেই। এই জড়বস্তসমষ্টির তলায় পড়ে আমাদের মতো 
একটা বিরাট আধ্যাত্মিক জাতি যে একেবারে চ্যাপ্টা হয়ে 
যাবার মতো হ'ল--আবার তারি সংস্পর্শে নুতন প্রাণ লাভ 
করে? জেগে উঠ্‌ল--এটা অন্ততঃ তর্কের খাতিরেও আধ্যাত্মিক 
পাদরিদের মান! উচিত নয়। জড়বস্তর এমন শ্তি-_তা এক 
নাস্তিক ছাড়া আর কেউ মান্বে না। 
কিন্ত এমন একদল লোক আছেন ধারা নিন তি 
রোপের সভ্যত! যে জড়সর্ধস্বতার ওপরে দাড়িয়ে আছে তা'র প্রমাণ 
চোখ খুললেই ত ধরা পড়ে--নইলে কি আর তা”রা এত ভোগ- 
বিলাসী হয়-_নইলে কি আর তা”রা! এত মারামারি করে খুনো-: 
খুনি করে। কিন্ত মানুষ, কোন্‌ কাঁলে যে ভোগী ছিল না, 
কোন্‌ যুগে যে কোন্‌ দেশে যুদ্ধ বিগ্রহ হয় নি তা ত ইতিহাসের . 
পাতা উন্টিয়ে খুঁজে পাওয়া যায় না। ' ষেুগে আধ্যেরা বেদ 
লিখেছে সে-যুগে কি তার! অনা্ধ্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করে নি? স্বয়ং 
স্বামচন্দ্র যখন অযোধ্যার রাজপ্রাসান্নে ছিলেন তখন কি. তিনি 
গাছের বন্ধল পরে” সীতাদেবীকে আঁলিঙগন কর্তেন__না সীতাদেখী 
নিজহাতে মোটা চালের ভাত আর.ত্েডুল পাতার অস্বল রোধে 
রামচন্ত্রের আধ্যাত্মিকতার গোড়াক্ক সবার দিতেন ? শীতা রচনা 
হ'ল, সে ত একটা ভীষণ মারামারি ফাটাকাটির মধ্যে। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে যে যুদ্ধ বিগ্রহ ঝ1 ভোগ-বিলীসট। 'কে দীদেরইে 
একট না তবে এন আখাখিক কাতি 


এও 





হিন্দু তাদের মধ্যে যুদ্ধ ইত্যাদি কর্বার জন্যে একটা পৃথক বর্ণ ই 
গড়ে” উঠ্‌ত না । আসল কথ! হচ্ছে ষে যুদ্ধ বিগ্রহ করাই যেমন 
মানুষের সভ্যতার চি্বু নয় তেম্নি যুদ্ধ বিগ্রহ না৷ করাটাই 
মানুষের আধ্যাত্মিকতার পরিচয় নয়। তা যদি হয় তবে এ 
পৃথিবীতে সবার চাইতে আধাত্মিক হচ্ছে এস্কুইমোর।-_কারণ 
তারা যে কোন কালে কারো সঙ্গে যুদ্বটুদ্দ করেছে একথা 
আমরা শুনি নি। | 

আব একদল আছেন--যারা মনে করেন যে বুক ফুলিয়ে 
বেড়ানটা আধ্যাম্মিকতার লক্ষণ নয়- আধ্যাত্মিকতার প্রকৃত 
লক্ষণ হচ্ছে পিঠ বেঁকিয়ে বসে থাকা-_তারা বলেন ও অনেক 
সময় বলেও থাকেন যে--ওগে! ইয়োরোপের ক'শ বছর চট্ট্পট্‌ 
করে” ছুটে বেড়ান দেখে আপনার বুদ্ধিটাকেও ছট্ফট, করে” 
দৌড়োতে দিও না-_বসে” দেখ ধীরে ধীরে ইয়োরোপের কি হয় 
_ সাময়িক ফলাফল দিয়ে কিছুই বিচার করতে বোসো না__ 
অনস্তকালের ' তুলনায় ইয়োরোপের এ আশ্ফষালন জোনাকির 
দু'ুহূর্তের আলো জানিয়ে উড়ে বেড়ানর মত। একদিন আসবে 
যখন ইয়োরোপের পতন হবে--তখন: ইয়োরোপের সভ্যতা যে 
জড়-সত্যত ত৷ প্রমাণ হয়ে যাবে। | 

 ইয়োরোপের হয়ত একদিন পতন হি তাতেই 
কোপে সভ্যতার জড়নর্কন্বতার প্রমাঁণ হবেনা । | 
[তা হদি বর তবে আরা নে একটা বস সাধক জাতি, 
এ এ ঝুলিট ত 'সামর! দিনরাতই রাস্তায় রাস্তায়. কপিয়ে কপংচিক্কে: 


৭৪. 


ইন্োল্োপেল হা 


'বেড়াই কিন্ত আমাদের পতন হ'ল কেন? আমর! এমন নিজ্জাব 
হ'য়ে গেলুম কেন? যেমন গ্রীস রোম গিরেছে তেম্নি ইন্দপ্রস্থ 
হক্তিনাপুর গিয়েছে, মগধ মিথিলা গিয়েছে, উজ্জঞয়িনী গিয়েছে। 
আমাদের পুরাণ আছে উপনিষৎ আছে-_গ্রীস রোমের হোমার 
আছে, প্লেটো আরিষ্টটল সক্রেটিস আছে, ভার্িল এসকিলাদ্‌ 
আছে। প্রভেদট! কোথায় ? সুতরাং ইয়োরোপের সভ্যতার 
পতন হলেই ধে সেটা জড়সর্ধস্ব বলে” মনে কর্তে হবে তা*র 
কোন মানে নেই। কেননা দেখতে পাচ্ছি আধ্যাত্মিক 
সভ্যতারও পতন হয়। 
এথানে প্রতিপক্ষ সমস্বরে বলে? গ্রিন 
হয়েছে বটে কিন্তু আমরা! মরি নি। অপরপক্ষে গ্রীস রোমের 
পুনজ্জঘন লাভের আসার কোন আশাই নেই। হিন্দুসভ্যতার 
জীবন এখনও তলে তলে বহমান_ফল্তুধারার মতো। তা 
একদিন আবার জেগে উঠে জগৎকে চমতক্ৃত করে দেবে। কিন্ত 
গ্রীস রোম কোথায়? হত্বত হিন্দু-সভ্যত। একদিন আবার সমস্ত 
জগৎকে চমতরুত করে+ দেবে কিন্তু সেটা কোন্‌ হিন্দুর কোন্‌ 
সভ্যতা ? সেট! কি ইন্দুপ্রস্থ হস্তিনাপুর অযোধ্যার সভ্যতা-_না' 
উজ্জঞর্িনী মিথিলা! মগধের সভ্যতা ?. এই আর একটা আমাদের 
সনাতন মনের মহৎ দোঁধ যে আমরা মনে করি যে আমাদের খাঁস 
ভারতবরধস্স্ীয় যা কিছু তা'্র আর কোনই পরিবর্তন হয় নি-- 
আর হয়ও ন|। কিন্তু হিন্দুর রামচন্দ্র আমলের,সত্যতা আর 
কে সুর লঙ্কা বি-এক? আসল কথা হচ্ছে এই ফে 


শর 


নন্বযুগেজ কথা 


প্রাচীনকাল থেকে যুগে যুগে নতুন নতুন জাতি এসে ভাদের 
নবীন প্রাণের নতুন স্পন্দন চিন্তা ও ভাব দিয়ে এই আমাদের 
হিন্দুসভ্যতাটার গোড়ায় শক্তি টেলেছে। এই সকল জাতির মধ্যে 
কোন কোনটা হিন্দুর সমাজের সঙ্গে মিশে গেছে__যেমন শক 
হুন__আবার কোন কোনটা আপনার স্বাতন্ত্য বাচিয়ে রেখেছে-__ 
যেমন পাঠান মোগল ইংরেজ। নতুন নতুন জাতি ধুগে যুগে 
এই রকম করে" ভারতীয় সভ্যতার খনিতে সম্ভার বায়ে এনেছে 
বলে' জরাসন্ধের আমলের হিন্দু-সভ্যতা আর চন্ত্রগুপ্ডের আমলের 
হিন্দুসভ্যতা এক জাতির ও এক রীতির হ'লেও এক নয়। আর 
ভবিষ্যতে ভারতের যখন লুদিন আসবে-_যেদিন হিন্দু আবার 
তা*র জ্ঞান প্রতিভা গৌরব পশ্ব্য্য দিয়ে জগৎকে চমৎক্ৃত করে” 
দেবে__সেদিন যদি ব্যাস বশিষ্ঠকে এরোপ্লেনে চড়িয়ে অমরাবত্তী 
থেকে এই মন্ত্যধামে নামিয়ে আনা যায় তবে তার! আমাদেকে 
দেখে তাদের বংশধর বলে চিন্তে পারবেন, কি না সে-বিষয়ে 
আমার ঘোর সন্দেহ আছে। সুতরাং আমাদের হিন্দু-সত্যতা মরে 
নি এ-কথা বলার পূর্বে এইটে ঠিক কর! আগে উচিত যে আসল 

হিন্দুসভ্যতাটা কোন্টা বা কোন্‌ যুগের কোন্‌ হিন্দুর? মি 
. এমনি করে? হিন্দুসভ্যতা যেমন একটা পরিবর্তনের ভিতর 
দিয়ে চলে' এসেছে তেম্নি শরীক ও রোমীয় সভ্যতাঁও একটা 
 জমোপরিবর্তনের 'ভিতর দিরে বয়ে গিয়েছে। (সেই পরিবর্তনের 
ভিতর ঘিয়ে আজ .আমরা যেটাকে পাচ্ছি সেটাকেই 
|  ইয়োরোগীয়  সম্যতা২-পাশচাত্য-_এই (সত্যতার্‌ 











নর: 


ইক্মেরোশেল খা 


কেন্জর হচ্ছে পশ্চিম ইয়োরোপে__বিশেষ করে, প্যারিস লগ্ন 
ও বারলিনে। আমরা যেমন রামারণ মহাভারতীয় যুগের 
মানুষের মতো! মানুষ নই_-অথচ সেই কালের সভ্যতা থেকে 
একেবারে বিচ্ছিন্ন নই-_সেই যুগের হিন্দুর চিস্তা, ভাব ও সন্তার 
একটা লুক সংস্পর্শ আমাদের রক্তে রক্তে স্লায়ুতে ন্গায়ুতে রয়েছে 
_-তেম্নি আজকার ইয়োরোপ যা-_তা গ্রীক ও রোমীয় সভ্যতা 
থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। কেবল সভ্যতার কেন্দ্রের পরিবর্তন হয়েছে। 
ভারতবর্ষেও হিন্দু-সভ্যতার কেন্দ্রের পরিবর্তন ঘটেছে-_-কখনও 
বা! পাটলিপুত্র কোন সময়ে ব। উজ্জ্রয়িনী কখনও বা! কান্তকুজ । 
আজকার ইয়োরোপের যে সভ্যতা-_তা গ্রীক ও রোমীয় সভ্যতার 
পরে একটা পরম দড়ি টেনে আরম্ত হয় নি_এ সভ্যতা তা”তেই 
জন্মেছে তা”রই জের-_-গুধু কেন্দ্রের পরিবর্তন হয়েছে মাত্র_ 
এথেন্স রোমের পরিবর্তে আজ আমর! .দেখ্‌ছি প্যারিস লন । 
সুতরাং গ্রীস রোম মরেছে আর আমর! মরিনি এ-কথায় আমাদের 
মনে যতখানি সাস্বনা৷ মেলে এতে ততথানি সত্য নেই। 
এই কথাটা, আজ আমাদের তাল করে” সত্য করে? বুঝতে 
হবে যে জড়বাদ বলে? একটা থিওরি থাকৃতে পারে কিন্তু কোন 
সত্য নেই। নাস্তিক ও আস্তিকের মধ্যে একজন ঈশ্বর মানে 
ও অন্যজন, ঈশ্বর মানে না বলে যে ছুজনের জীবন ছটো বিভিন্ন 
নিয়মের বারা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে তা নয়__-তাদের ছুজনের জীবনই, 





টতকবের যে সিগুড় সত্যটা তাই দিয়েই পরিচালিত হচ্ছে। 
মূনি জড়বাদী হোক্‌ বা. আধ্যাত্মিকবাদী গহন 


শপ 





বম্ুগেক বন 


যেটাকেই সত্য বলে' মনে করুক তাদের জীবনের গুড়ৃতম মুলে 
রয়েছে একই জিনিষ--একই সত্য--একই তত্বা। এই যে 
নিগুড়তম সৃষ্টির সত্য তা মানুষের কখনও এড়িয়ে চল্বার ক্ষমতা 
নেই--কারণ এ এড়িয়ে যাওয়া মানে মৃত্যু। মাহ্ষ হাজার 
থিওরি দিয়ে হাজার দর্শন গড়ে? ত পারে-_হয়ত সে আজ 
যা বল্ছে কাল, ঠিক তার উদ্টো মিস যেটাকে সে 
সত্য বলে” ভেবে এসেছে সেটাকে সে আর একদিন ডাহা মিথ্য। 
'বলে” মনে কর্বে--কিস্তু তাতে মানুষের সম্বন্ধে আসল যে সত্যটা 
তা'র কোন পরিবর্তন হস্স না_তা”র কোন ব্যতিক্রম হয় ন1। 
্্্য পৃথুবীর চারপাশে ঘুরছে মনে করি বা পৃথিবীটাই সুর্যের 
চারপাশে ঘুর্ছে প্রমাণ করি তা”তে পৃথিবী ও নুষ্যের যে সত্য 
সম্বন্ধটা। তা চিরকাল একই- থাক্‌বে-_তাঁর কোনই নড়াচড়। 
হবে না। সুতরাং আধ্যবত্মিকবাদী একদলকে বদি দেখি জীবন- 
হীন__আর জড়বাদী একদলক্ষে যদি দেখি সজীব--তবে এই মনে 
কর্ব যে আধ্যাত্মিকবাদীরাও আধ্যাত্মিক নয় আর জড়বাদীরাও 
জড়সর্বশ্য নয়--কারণ একথা আমরা মানি যে জড় মানুষের 
জীবন দান কর্তে পারে না। তখন মনে কর্ব যে আধ্যাত্মিক- 
বাদীর আধ্যাত্মিকতা তার মনেক্প থিওরি আর জড়বাদীর জড়- 
সর্বস্বতাঁও তা”র বাহিরের একটা বূপ।. আর. মনের খিওরি-_ 
বাহিরের রূপ মানুষের জীবন চাঁলিত করে না-_চাঁলিত করে 
তাঁকে তা'র অন্তরের সত্য | আসল মানুষ সে বুদ্ধি দিয়ে কি 
চি করে তা নয-_সে অন্তর দিযে কি অদুতব করে তাই। 


৭৮ 


ইন্াল্লোপেক কথ 
ক্ষ বাহিরের বন্তসমষ্ট্ি ইয়োরোপকে গড়ে” তোলে নি_ ইয়ে 
রোপই বস্ত্মষ্টির জন্ম দিয়েছে__আপনার অন্তরের শক্তিতে 
জীবনের আনন্দের আতিশব্যে-_প্রাণের গতির বেগে । আমর! 
যে-চিৎশক্তির ব্যাখ্যা করে করেই পীচ সাত শ বছর কাটিয়ে দিলেম 
--সে-চিৎশক্তির অনুভব ইয়োরোপের প্রাণে আছে-_আমর। যে 
আনন্দের কথা তুলে হাজার রকম বুদ্ধির কস্রত কাগজে কলমে 
দেখিয়ে জগৎকে মাৎ কর্তে চাঁইলেম সে-আনন্দ ইয়োরোপের 
অন্তরে আছে। এই আনন্দ ও চিৎশক্তির জোরে আজ ইয়োরোপ 
জগতের শীর্ষস্থানে--তা*র রেলওয়ে টেলিগ্রাফের জোরে নয়__তা"র 
হাজার রকম ভোগ্যবস্তর জোরে নয়ন । রেলওয়ে টেলিগ্রাফের . 
যে সফলতা ত1 রেলওয়ে টেলিগ্রাফের মধ্যে নেই--আছে ইয়া" 
রোপের মানুষের অন্তরে । নইলে রেলওয়ে টেলিগ্রাফ ত আবি- 
ফার হয়েছে অনেক দিন- সেই রেলওয়ে টেলিগ্রাফকে হাতে 
পেয়ে চীনও তেম্নি সফল হ'য়ে উঠল না কেন? আসল কথা 


হচ্ছে যে জড় জড়ই যতক্ষণ না সেটা মাহ্ছষের অন্তরের শক্তিতে : 


কার্যকরী হয়ে ওঠে । | 

_স্থতরাং ইয়োরোপ আজ যা, তার মূল কারণ হচ্ছে তা+র 
এ জীবনে অনুভূত আনন্দ-_প্রাণে ওজস্রূপিনী চিৎশক্তি-_তা'র 
জীবন-দেবতার এ ভগবানের সৃষ্টিতে লীলা-বিলাস। . আর এ 
সৃষ্টিতে লীলা-বিলাস মানেই হচ্ছে ভোগ কর্ম-শব্ধ গন্ধ বূপ 
রসের সঙ্গে. দিবানিশি আপনার হৃদয় বিনিময় ইয়োরোপের 
পতন হবে সেইমিনপ্তগক্ষ বেন তা পরাণ তা*র অন্তরে 


ম্মবনুগেকব কথা 
এ চিৎশক্তি এ আনন্দের অভাব হবে_ যেদিন তাঁর জীবন- 
দেবতার মন্দিরে প্র লীলা -বিলাসের পরিবর্তে বৈরাগ্য-বিলাস সত্য 
হ'য়ে উঠবে । আর ব্রহ্মানন্দ যেমন আধ্যাত্মিক-_জীবন-দেবতার 
এই আনন্দ প্রাণের এই চিৎও তেমনি আধ্যাত্মিক । তবে 
ইয়োরোপের শুধু দোষ এই যে তাঃরা এ-সব কথ! ঠিক ঠিক 
গুছিয়ে বল্বার এ পর্যযস্ত চেষ্টা করে নি-_আমাদের মতো এ-সব 
জিনিষ ব্যাখ্যা করতে তা”রা তেমন পটু হয়ে ওঠেনি। 
.. পরিশেষে একটা কথা বল্ব কথাট! হচ্ছে এই যে-_আমর! 
সবাই বিশ্বাস করি ভারতবর্ষ আবার জগতে আপনার পূর্ব 
গৌরবের স্থান অধিকার করে? বস্বে। কিন্তু কেউ যদি মনে 
করে' থাকেন যে সেদিন হিন্দু তাতীরা কেবল গেক্য়া কাপড় 
ত্বাতে চড়াবে আর হিন্দু চাষীরা কেবল অপন্ধ. কদলীর চাষ 
_কর্বে তবে তীরা নিরাশ হবেন নিশ্চয়-_সে-কথা আগে নি 
ৰলে? রাখ্ছি। | 





প্রাশেল্প দান 


আজকার পৃথিবীতে যে-সব জাতি শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করে 
রয়েছে তাদের আর আমাদের মধ্যে একটা প্রভেদ এই যে তাদের 
বেঁচে থাকার মধ্যে মানের দায়টা বেণী আর আমাদের বেঁচে 
থাকার মধ্যে প্রাণের দায়টা বেণী-_-আর এই প্রাণের দায় ও 
মানের দায়ে এই প্রভেদ যে যেখানে মানের দায় আছে সেখানে 
প্রাণ আস্বেই আর যেখানে প্রাণের দায় আছে সেখানে মান 
খদ্বেই। তাই আজ আমাদের কোন মান নেই কিন্তু সেইসব 
শ্রেষ্ঠ জাতির দিব্যি প্রাণ আছে। 

. বিষয়টা যদি এখানেই শেষ হয়ে যেত তবে কোন কথা 
ছিল না। কিন্ত যেদিন থেকে এই প্রাণের দায় আমাদেকে 
আশ্রয় করেছে সেদিন থেকে এমন কতগুলো! সদ্গুগ আমার়েকে 
নিরাশ্রয় করে' চলে গেছে যে সেজন্তে এখন জগতে আমাদের 
ভদ্রতা রক্ষা করে” বাস করা কঠিন হ'য়ে উঠেছে। আর সেই 
স্বন্তেই এ সম্বন্ধে শুধু ছু'এক কথা নয়, হাজার হাজার কথা৷ বলে? 
ইদশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যাস্ত তোদপাড় করে” 
তোল! উচিত। কারণ তোলপাড়ের আর যেকোন দোষই থাক্‌ 

্‌ ৮১ 


[6]. 


বন্ুলেল কথা 

না কেন. এর একটা মস্ত গুণ এই যে তা মানুষকে কখন বসে? 
থাকৃতে দেয় না-_বরের কোণেও না, মনের কোণেও না। 
আর আমর! ঘরের কোণে ও মনের কোণে এম্নি করে” এত- 
কাল বসে' ছিলেম যে ত তাতে আমাদের শরীরে ও মনে পক্ষাঘাত 
দেখ! দ্বিয়েছে। এখন সময় থাকতে থাকৃতে আমাদেকে উঠে 
পাড়াতে হবে, একটু চলা ফেরা কর্তে হবে-_এমন কি একটু 
দৌড়ধাপ করলেও কোন দৌষ হবে না সেটা! প্রথম প্রথম যতই 
অশোভন যতই হাস্তকর হোক্‌ না কেন এর পরিণাম ফল শুভ 
তে বাধ্য । কারণ মানুষ স্থাবর নয়-_মানুষ হচ্ছে জঙ্গম--মানুষের 
ধর্মই হচ্ছে চলা_ভিতরে ও বাহিরে। আর ধর্মেই যে শুভ 
ও কল্যাণ নিহিত রন্নেছে একথ৷ বোধ হয় কোন সংস্কত শ্লোক 
উদ্ধৃত না করেও আজ বাংলাদেশে নিরাপদে বলা চল্তে পারে। 
| এই প্রাণের দায়কে আশ্রয় করে” আজ আমাদের কর্ও গিয়েছে, 
ভোগও গিয়েছে, যায়নি শুধু কর্্মভোগ । কারণ কোন মান্থযই 
_ কর্কে আর ভোগকে এড়াতে পারে না। যে এছটোকে এড়াতে 
চাইবে তা”র কাছেই প্র ছুটে একসঙ্গে হয়ে কর্ম্মভোগরূপে দেখ! 
দেবে। এ কথাটা ব্যক্তিগত হিসেবে যতটা না খাটুক জাতি 
হিসেবে এ-কথাটা একেবারে স্বদ্দে আসলে খাটে। প্রমাণ 
আমরা । 

এই বে মানের দার তা আমাদের বে কোন্‌ দিন 
: খন্ল তাঠিক করে” বল! মুস্কিল, কিন্তু এই প্রাণের দায় যে 
ণ কোন্‌ দিন থেকে আমাদেকে- আশ্রয় কর্ল ভার একটা আন্দাজ 


৮. 





প্রানে লাস 
করা তত কঠিন নয়, কারণ তার একটা চিহ্ন আমাদের জাতির 
মনের গাক় বেশ ফুটে উঠেছিল তা+র সঙ্গে সঙ্গেই। সেচিক্নটা 
হচ্ছে এই যে, যেদিন থেকে আমরা একটু বেশী রকম আধ্যাত্মিক 
হ'য়ে জগৎটাকে মিথ্য। প্রতিপন্ন করতে কোমর বেঁধে লেগে 
গেলেম। 
কারণ আর যাঁই হোক্‌ না কেন হিন্দুর বধির মারপাচ 
যেমন তেমন আর কারো নয়। এই প্রাণের দায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনটা যখন গলগ্রহ হয়ে উঠল, সংসার যাত্রাটাও তখন 
অনুথের হয়ে পড়ল। আর তখন আমাদের দেশটাও ছেয়ে 
গেল তাদের হবারা-__যাদের নাড়ীতে নাড়ীতে প্রাণের স্পন্গন 
মিনিটে মিনিটে একশ তিরিশ বার করে” টক্‌ টক করে” বেরিয়ে 
আস্বার জন্তে তাগিদ্‌ দিচ্ছে-_যাদের হৃদয়টা জগতের রঙে 
রডীন হ'য়ে উঠেছে__বাদের বেঁচে স্থখ, মরে সুথ-_কর্টে আরাম, 
ভোগে আনন্দ। আমাদের কর্ম ভোগ অধিকার কবে, বস্ল 
তারা-_ আমাদের ধন জন কাজে. লাগাল তা”রা-_ আমাদের 
অন প্রাণকে দান করে? আপনাদের কার্য সিদ্ধ কর্তে লাগল, 
তাপ্রা। কিন্তু বলেছি হিন্দুর সু্বুদ্ধির মারপ্যাচের কথা। 


সে তুল্তে পারে নি যে তার পূর্বপুরুষ একদিন বড় ছিল-_তারা 


সিংহুল বিজয় করেছিল, বালি জাভায় উপনিবেশ গেড়েছিল। 
তাদের সভ্যতা মিশরে, মিশর থেকে জ্রীটে, ক্রীট থেকে গ্রীসে, 
শ্বীস থেকে রোমে, রোম থেকে সমস্ত ইয়োরোপে ছড়িয়ে পড়ে- 
ছিল। আর তাদেরি বংশধর যারা ভাণরা কি ছোট? না, 


৮৩. 


ননবস্মুগেক কথা 


কিছুতেই না। তা"রা বল্লে-_-ওগো আমাদের এমন চেহারা; 
দেখে তোমরা ভূল বুঝো৷ না। আমরাও বড়-খুব বড়-বিষ্ধ্ 
গিরির চাইতেও বড়। হিমাদ্রির চাইতেও বড়। তবে 
এখানে নয়। আমর! বড় সেইখানে- সেই সত্যলোকে। 
যেখানে আত্ম দেহ ছেড়ে দিব্যি বেড়িয়ে বেড়ায় । আমাদের 
যে আজ যত্ব ণত্ব জ্ঞান লোপ পেয়েছে তা'র মানে যে আজ 
আমর! বেজায় রকমের সত্ব। আমরা যে আজ কর্মের, 
ও ভোগের ধার ধারি না, তার কারণ যে আজ আমরা 
বেজায় আনন্দে আছি। ব্রহ্ষতেজে ষে আজ আমাদের ললাট 
থেকে আগুণের শিখা বেরিয়ে আসে না, তা'র মানে যে আমরা! 
ক্ষমাশীলতার নীতলতা৷ দিয়ে সে শিখাকে নিভিয়ে দিয়েছি--কি 
জানি যদি কেউ তা'তে পুড়ে যায়। ' আমর! ঘোর রকমের আধ্যা- 
তিক বুঝলে হে? আরও একটা গোপন কথা বলি শোন-_ 
এই যে দেখছ জগৎটা এটা একটা ভেক্ষি_তাই ত আমর! ওটার 
দিকে বড় একট! দৃষ্টি দিই নে। আসল কথা আমর! ওর ওপরে 
উঠে গেছি। আমর! আজ ভীষণ রকম বড়। ক 
কিন্তু জগৎটা! এম্নি বোকা! যে আমাদের এ-কথা। কেউ মান্তে 


এ চার না। ও-কথ। শুনে কেউ কেউ আমাদের পানে আড়চোখে 


চেয়ে চেয়ে. একটু মুচ্‌কে হেসে চলে” গেল। কেউ বা ভারলে 
আমর! পরিহাস কর্ছি। আবার সদয় ছ'এক জন! মুরুব্বিয়ান! 
. দেখিয়ে বল্লে-_হী। ই! তোমরা! বড়, বটে--আর সেটা, তোমরা 
রঃ ব্রার চাপা হাছার বর পু বেলন বই. লেখা হয়েছে, 


চে 


যে-বইগুলো। তোমাদের মধ্যে হাজার করা একজন। পড়তে পারে 
_-লক্ষ করা আধজনা বুঝতে পারে--সেই বইগুলো থেকে স্থত্র 
তুলে” প্রমাণ করাও যায় বটে। জগতের লোকগুলোর এই 
ভাবভঙ্গী দেখে আমাদের সন্দেহ পর্য্যন্ত রইল না যে জগতের 
(লোকগুলো সব ভীষণ রকম অজ্ঞানান্ধকারে-_এম্নি কালো সে 
আধার যে একেবারে আল্কাতরার চাইতেও কালো। আর 
জগতের মধ্যে একুল! জ্ঞানী শুধু আমরা । সেদিন থেকে আমরা 
বসে' রয়েছি সেই দিনের অপেক্ষায় যেদিন পরলোকে ব্রহ্মার 
এজ্লাসে বিষুণ মহেশ্বরকে এসেসার ধ'রে বিচারে প্রমাণ হণ 
যাবে যে আমরাই শরেষ্ঠ। 

আমাদের সংস্কৃত গ্রস্থসমূহে জগৎ ঈশ্বর লীলা__এসস্বন্ধে ষে 
কত মত আছে তা”র বোধ হয় ঠিক নেই। কিন্তু আমাদের 
জাতির মনের কাছটাক় বে “ব্রহ্ম সত্য জগণ্ড মিথ্যা” “মায়াবাদ” 
প্রভৃতি মতগুলোই সত্য হয়ে উঠল এরও কারণ ওই প্রাণের 
দায়। কারণ মান্গুষ ভিতরের সঙ্গে খাপ না খেলে কোন কিছুকেই 
সত্য বলে, গ্রহণ কর্তে পারে না। ভগবান ত সত্য কিন্তু 
নাস্তিকের কাছে ভগবান এমন স্পই রকমের অসত্য যে ভগবান 
যারা মানে তাদের অজ্ঞতা দেখে সে আশ্চর্য্য । যদি কোন জাপা 
নীকে বলা ধায়__ওহে, এ সব কি কর্ছ। এ জগৎটা সব মিথ্যা। 
তবে সে নিশ্চয় উত্তর দেবে-__হ”তে পারে তোমার জগৎটা মিথ্যা। 
কিন্তু আমার অন্তরে অদম্য বেগে যে প্রাণের স্পন্দন খেল্ছে সেটা 
ভীষগ রকম সত্যি। সেটা এ 


৮৫ 


স্নববুগেকল সখা 


আর আমার ভূল কর্বার কোন সম্ভাবনাই নেই। আর এই 
প্রাণের ্পন্দমের এমনি তেজ যে এর আলো! লেগে এ জগতটার 
যে রূপ খুলেছে তা'তে আমি এম্‌নি মুগ্ধ হয়ে গেছি যে তা”তে 
করে” ভগবানকে স্পষ্টতর করেই দেখছি । জগতের এ রূপ যদ্দি 
তোমার চোখে পড়ে” না থাকে তবে মস্ত অলাভ তোমার, ক্ষতি 
আমার নয়। তোমার হাত পা চোখ. কানগুলো যদি তোমার 
আনন্দের কারণ না হ'য়ে তোমার বোঝার মত হয়-কর্খ করে” 
যদি আরামের পরিবর্তে শুধু বেদনাই পাও--ভোগ করে" যদি 
পাপ অর্জন কর্ছ বলেই মনে হ'তে থাকে তবে ছুূর্ভাগ্য তোমার 
_দৌষ জগতেরও নয় ভগবানেরও নয়। এর উত্তরে মায়াবাদী 
বাই বলুন না৷ কেন-ষত পুরাতন সংস্কৃত শ্লোকই হাজির করুন না 
কেন এর পিছনে রয়েছে ওই প্রাণের দায়। কারণ আমাদের 
_ খষিদের চিন্ত। এত -বিভিন্নমুখীন, এমন বিচিত্র ছিল যে এমন কোন 
মত নেই যেটা তাদের কারো-না-কারে। বাক্য দিয়ে সমর্থন করা! 
নাযার। এ সত্বেও যে মায়াবাদীর লোনুপদৃষ্টি যে শ্লোকগুলে! 
 প্রহ্ধ সত্য জগৎ মিথ্যা” বল্ছে সেই প্লোকগুলোর মাঝেই আটুকে 
_ বিইল, তা”র মানেই হচ্ছে এই ৫ যে তা'র নিজের প্রাণের অবস্থা 
[বড় সঙ্গীন। 
_.. স্ৃতরাং আমানেকে আমাদের এই পর ভিনিবটাকে আলির 
তুলতে হবে। কারণ এই প্রাণ জিনিষটার এম্নি গুণ যে এর 
সাহচর্য্যে আমাদের হাত গা চোখ কানগুলো সব একচোটে. এক- 
বারে হালকা? হয়ে যাবে। কেবল তাই নয়। এই প্রাণের 
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প্রাণের জাস্স 
স্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে দেখব যে এ জগতটাঁও একটা অপরূপ সাঁজ 
সেজে আমাদের চোথে ধর! দিয়েছে । তখন দেখব যে জগতটা 
মিথ্যা হওয়ার চাইতে সেটা সত্য হওয়ায় আনন্দ হয় অনেক বেশী । 
তখন বুঝব যে আমরাই সবার চাইতে বুদ্ধিমান নই-_বুদ্ধিমান 
তা+রা যারা মানুষকে স্বীকার করেছে, জগতকে স্বীকার করেছে। 
যখন মানুষের দেহ প্রাণ ভরপুর "য়ে উঠবে তখন বুঝ.ব ষে তা*র 
প্রত্যেক পাদক্ষেপে আনন্দ রয়েছে-_তা”র প্রত্যেক কর্ম, প্রত্যেক 
আশা, প্রত্যেক আকাঙ্ায় একটা সার্থকতা রয়েছে_-এমন কি 
তা*র প্রত্যেক ব্যর্থতায় একটা তৃপ্তি রয়েছে। আর তাতে 
মানুষের মঙ্গল আস্বে, সমাজের মঙ্গল আস্বে, জাতির মঙ্গল 
আস্বে, দেশের মঙ্গল আস্বে সুতরাং জগতেরও কল্যাণ হবে। 
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অঙরম্মে কথ] 
১ 

“এডুকেশন গেজেটে” *শ্রেয় ও প্রের” নাম দিয়ে একখানা চিঠি 
ছাপা হয়েছে। চিঠি লেখক এক জায়গায় লিখেছেন আমর! অধম 
লোক 7; আমরা অধম লোক এেন বিনয়ের ধন্মশীলতার পরাকাষ্ঠা 
এ যেন শ্রেয়েরই পথ। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা কর্তে চাই কেন 
এই মনের ভাব যে আমরা অধম লৌক। যে-জাত সোহহম্‌ পর্যযস্ত 
বল্তে কুষ্িত হয় নি যে-সোহহম্‌ আস্ুরিক সোহহম্‌ নয়, জার্মীণ 
কৈজরের সোহ্হম্‌ নয়-_এ সোহহম্‌ জ্ঞানে উদ্দীপ্ত প্রেমে অভিষিক্ত 
আনন্দে অনির্বচনীয়-_সেই জাতির মধ্যে কেন এই প্রকার লোকের 
জন্ম হল, লক্ষ করা! ন+হাজার ন'শ নিরানব্বই জনের আবির্ভাব 
হ'ল যারা দিনরাত খালি ভাবছে “আমরা অধম লোক”। 
কেন এমন হ'ল? আমগাছে আমড়া ফল্ল কেন? জ্ঞানের 
নদী শুকিয়ে উঠল কেন? শক্তির ধারা শাস্ত্রের বালিতে 
লুকিয়ে গেল ফেন? রইল সেখানে কেবল দেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্প্রাস্ত পর্যযস্ত অধম মানুষের পাল-_তাদের 
জীবনব্যাপী হা-ছুতাশের সমষ্টি--তাদের আজীবনের মানসিক 
ভীত? কেন এমন হ'ল? কোন্‌ পাপে এমন হ'ল? 
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| | অঙ্বম্মে শ্চথ। 
কোন্‌ মিথ্যার আশ্রয়ে এমন হ'ল? এ প্রশ্ন মনে আপন। আপনি 
ওঠে । 
অবশ্ঠ এর প্রধান কারণ হচ্ছে যে বাস্তবিকই আমরা ভিতরে 
অধম হয়েছিলেম। ভিতরে অধম হয়ে বাহিরে পরিত্রাহি চীৎকারে 
আমরা শতাব্দী শতাব্দী ধরে? অধমতারণকে ডেকেছি। আজও 
আমাদের শিক্ষা হ'ল না যে ভগবান অধম গড়বার জন্তে জগৎ 
গড়েন নি--তিনি অধমকে তারণ করেন না-_-তা'কে তাড়ন। 
করেন--উত্তম "কর্বার জন্তে। তার চেষ্টা নিশিদিন মানুষকে 
এই কথা বলাতে যে “তরিতে পারি শকতি যেন রয়”। | 
ভিতরে অধম হ'য়ে আমরা থেমে রইলাম না--কারণ অধম 
হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অহঙ্কার মরে নি। তাই আমরা প্রমাণ 
কর্তে বস্লেম যে মানুষের এই ষে অধম অবস্থা সে অতি মহৎ 
অবস্থা । আমরা প্রমাণ কর্তে চাই যে, আমাদের এই দীনতা 
মানসিক হীনতা৷ থেকে উৎপন্ন হয় নি-_-উৎপন্শ হয়েছে তা আধ্যা- 
জ্বিক উচ্চতা হ'তে । | 
তাই এই দীনতা, আমাদের মনের এই অধম অবস্থা তাড়িয়ে 
দেওয়। দূরে থাক্‌ তা আমাদের জাতীয়-জীবনের স্থারী সম্পদ. 
কর্বার জন্যে যত আয়োজন সম্ভব তা করে” আমাদের মনের 
চারপাশে সাজিরে দিয়েছি এই দীনত। থেকে মুক্তি পাবার অন্তে 
মানুষের অধমত্বকে তাড়িয়ে তাঁকে আম্মবান শক্তিমান কর্বার 
জন্যে আজ স্পষ্ট করে? এই কথাটা আমাদেকে বল্‌তে হবে বে 
শ্রেগ্নে আর প্রেয়ে কোন নিরোধ রি । যেখানে এই বিরোধ আছে 


নন্বসুপেল কথ" 
সেখানে মানুষ ব্যর্থ-_তার কর্ম অসত্য- তার ধর্ম প্রাণহীন--- 
তা'র জীবন একট বিরাট ব্যঙ্গ । যদি বল ষে মানুষের দ্রীনতার 
সঙ্গে তা'র.জীবনের শ্রেম্ন ও প্ররেয়ের বিরোধের তর্কের সম্বন্ধ কি? 
সম্বন্ধ আছে । আমরা শ্রেয়কে আশ্রয় করে' জীবনে মিথ্যার ভিতর 
দিয়ে অমৃত পাবার চেষ্টা অনেক দিন করে এসেছি । এই মিথ্যার 
চরম পরিণতি দেখতে পাওয়! যায় আমাদের সন্গযাসী সম্প্রদায়ের 
 উর্ধবাহুতে অঘোরপন্থীতে । যে-হাতখানার সত্য হচ্ছে স্বন্ধ থেকে 
নীচে নেমে আস! সে-হাতখানাকে আমরা উচু করে? রেখে শুকিয়ে 
ফেলে মনে কর্লেম তা*তে ভগবান প্রসন্ন হ'য়ে উঠছেন । সুতরাং 
আমাদের আজ প্রমাণ করতে হবে .ষে হাতখানার নীচু দিকে 
নামাই হ্‌চ্ছে মানুষের পক্ষে প্রেয়, সেটাই তা”র সত্য-_-আর সেটাই 
শ্রের। শ্রেয়ে আর প্রেক্ে বাস্তবিকই কোন বিরোধ নস 
মানুষের কর্মজীবনেও না__ধর্শাজীবনেও না। 

এই যে জীবনের প্রতি অনাদর এর চাইতে বড় ব্যাধি মানুষের 
আর কিছু নেই কেনন৷ এর চাইতে বড় মিথ্যা আর কিছু নেই। 
এই ব্যাধি আমাদের বেড়েই চল্ল, কেননা আমরা! আমাদের 
জীবনের চার পাশে শ্রেয়ের স্তপ দিয়ে এমনি করে? তুল্লেম ঘষে 
আমাদের জীবনটা ধীরে হীরে খেলা থেকে হ'রে উঠল কর্তব্য-_ 
প্রাণের সহজ সত্য গতিভঙ্গিমা থেকে হ'য়ে দীড়াল শাস্্নির্দিষ্ট 
বিধি-ব্যবস্থার সার্কাসী কস্রত। সুতরাং এমন কস্রত খেকে 
ছুটি কে না চায়-__সারা জীবন কেবল কর্তব্যই করে: ক্ষরে' অনস্ত 
০৪ তাই আর যাতে অয অনমানতর, 
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অঞ্ঘন্েল্স ক্র? 


ফিরে রা জন্তে আমরা কেউ উর্ধবাহু হয়ে 
রইলেম-_-কেউ ব। পেরেকমারা তক্তার ওপরে চিত হয়ে গুয়েই 
জীবনটা! কাটিয়ে দিলেম- মৃত্যুর পর নির্বাণ ষাতে লাভ হয়। 
কারণ এ জীবন যে আমাদের কেবল কর্তব্য কেবল শ্রেয়--তাই 
পালাবার চেষ্ট।। সারাজীবন এই প্রেয়শুন্ত আনন্দহীন কর্তব্য 
করে” আমাদের ঠিক যে মানসিক ভাবটা হয় সেটা হচ্ছে এ 
“আমরা অধম লোক”। কেননা আনন্হীন প্ররেয়শূন্ত' কর্তব্য 
হচ্ছে দাসত্ব। আর দাসত্ব কোন মানুষকে উত্তম করে না, তা দে 
দাসত্ব কোন মানুষেরই হোক বা কোন কর্ম্েরই হোক্‌। মানুষের 
দাসত্ব বরং ভাল কারণ সেখানে মনে মনেও আমরা বিদ্রোহ কৰি 
- কিন্ত বিধি-নির্দিষ্ঠ কোন কর্মের দাসত্ব তার চাইতে ভয়ানক » 
কারণ এখানকার দ্রাসত্বটা আমাদের চোখে পড়ে না, স্থতরাং 
বিদ্রোহের কথাটা মনেও ওঠে না--যে-কথাটা। মনে ওঠে সেটা 
হচ্ছে এ "আমর! অধম লোক*। 

এ থেকে আমরা মুক্তি চাই-_দশের কল্যাণের জন্ত, জাতির 
কল্যাণের জন্য, মানুষের কল্যাণের জন্য, সুতরাং আমাদের শ্রেয় ও 
প্রেরের বিরোধ মেটাতে হবে। জীবনে প্রেয়কে অভিনন্দিত 
রীনা ীরন্পানিলিাক্ণ 0. 

_আন্গুষ যে বেচে আছে সেটা' শ্রেয় বলে? নয় সেটা প্রের় বলে?। 
বা বেখানে ঘা কিছু করছে তা পথম কথাট। হচ্ছে যে তা 
প্রেক্ক। মানুষ নিশ্বাস 'নিচ্ছে, বাচবার জন্যে খাচ্ছে, শ্রাস্তিদুর 
কষ্বার জনে ঘুমুচ্ছে, শক্তি অনুভব করে' কর্ম কর্ছে_এক 
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সববুগেল সখ) | 
প্রত্যেকের পিছনে রয়েছে প্রেয়। প্রেমিক প্রেমিকার জন্তে 
জীবন দিচ্ছে সহস্র যুবক সমাজের জন্তে জাতির জন্যে দেশের জন্ঘে 
জীবন উৎসর্গ করে, দিচ্ছে, দিয়ে তার মধ্যেই সে অমৃত পাচ্ছে 
কারণ তা! প্রেয়। মাতা সন্তানকে স্তন দিচ্ছেন শ্রেয় বলে? না-- 
মাতৃমনের তার চাইতে স্পষ্ট সত্য হচ্ছে যে তা প্রেয়। পিতা 
পুত্রকে পালন কর্ছেন শ্রেয় বলে ? সমাজ বল্বে পুত্রকে পিতার 
পালন করা শ্রেয় বা কর্তব্য । কিন্তু পুত্রকে পালন করা পিতার 
গ্রেয় বলেই যুগে যুগে এ কর্তব্য বা প্রেয় সাধিত হয়ে আস্ছে। 
পিতামাতাকে যদি পুত্রপালন কেবল শ্রেয় বলে কিংবা! কর্তব্য 
বলে করতে হত তবে সেটা পিতামাতার ওপরে ভালবাসার 
'এম্নি জুলুম বলে ধরা! পড়ত যে বছ আগে জগতের পিতামাতী- 
দের মধ্যে এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জেগে উঠত । কিন্তু ত্র যে পালন 
ত| পিতামাতার পক্ষে প্রেয় কেন? কারণ পিতা মাতার অন্তরে 


__ সন্তানের প্রতি প্রেম রয়েছে বলে । আর যেখানে প্রেম আছে 


সেখানেই আনন্দ আছে । আর যাতে আনন্দ আছে তাই প্ররেয়। 
আর এই স্যষ্টির আসল' গোড়াকার কথাটা হচ্ছে শ্রী আনন্দ। এ 
জগ্গতকে ভগবান স্থষ্টি করেন নি দশ হাজার বৎসর কৃচ্ছতা সাধন 
করে করেছেন তা তার স্বত-উচ্ছুসিত আনন্দ থেকে । মাহুষের 


৮ জীবনের অতি অন্তরতম কখাটাও হচ্ছে তাই। 


| . খই প্রেরকে আমরা জীবনে পাই কখন? বখন সত্যকে পাই” 
ডি, কারণ মিখ্যাই হচ্ছে ছুঃখ। চোখ ছুটাকে. যখন বুজে রাখি 
১২০. পিসিনি তখনই ছঃখ। কাধণ চোখ হাত বুজে 


২ 


অন্রমেন্প কথ? 


রাখবার জন্যে হয় নি হয়েছে তা খুলে রাখবার জন্তে ? আর চোখ 
ছুটে খুলে রাখলে আমাদের হয় কি! দুঃখ? পাপ? না, তাতে 
হয় সুখ, তা'তে হয় আনন্দ, সেটাই প্রেক্প কারণ সেইটিই চোখের 
সত্য আর তা'তেই মঙ্গল। পা! ছটোকে বেঁধে না রেখে চল্তে, 
দেওয়াই তা”র সত্য, চল্তে দিলেই তা'র সার্থকতা। যখন বেঁধে 
রাখি তখনই কৃচ্ছতা তখনই ছুঃখ-কারণ এটেই যে পায়ের 
মিথ্যা। আর পা! ছটোকে চল্তে দিলেই, চোখ ছটোকে খুলে 
রাখলেই যে মনের গায়ে খোস পাঁচড়া উঠ্‌তে বাধ্য সেটাই কোন্‌ 
“মেডিকেল সায়েন্স” বলে ? বা কোন্‌ আযূর্বেদশান্ত্রে লেখে? 
কিন্তু মানুষ যখন তা”র যা সত্য সেই সত্য পথকে ত্যাগ করে, 
অসত্য আশ্রয় করে, তখন সে তা*র জীবন-দেবতার সত্য শক্তিকে. 
ব্যাহত করে, সঙ্গে সঙ্গে মে নিরর্থক হ'য়ে উঠ্‌তে থাকে-_তখন সে 
দেখে কই এতে ত আনন্দ নেই। তখন দর্শনের পৃষ্ঠা উল্টিয়ে 
সাত্বনা পেতে চেষ্টা করে এই বলে যে এখন আনন্দ নেই বটে 
কিন্ত তা'র ফলে জীবনে.সে পরিপামে এমন এক জিনিষ লাভ 
কর্বে যার জোরে সে একেবারে ভবল প্রমৌশন পেয়ে কু্ঠীবিহীন 
হয়ে বৈকুষ্ঠে গিয়ে পৌঁছোবে। কুঠাবিহীন যে সে হবে তাতে 
কোন ভুল নেই তবে সে বৈকুঠে পৌছোবে কিন! সেটা তর্কের 
বিষয়। কেনন! বৈকু জায়গাটা কোন ভূগোল-শাস্ত্রের কথা নয়, 


_সআার সেটা লাভ হয়ে থাকে মন্বার পরে নয় মন্বার আগেই। 
আর আধ্যাত্মিক জগতের যে বৈকু্ঠ সেটা অধম বা অক্ষমদের জন্য. 


আবমুগের কথা 

তৈরী হিল উপনিষদ থেকে শ্লোক তুলে” প্রমাণ ফর! যেতে 
পাযে। ৃ 

এমনি করে? কেবল চৌথ পাই নয়-_মানুষের সমস্ত__তা"র 

হাত প। চোখ কাণ নাক--তা"র কর্মেন্্িয় ভোগেন্দরিয় জ্ঞানেন্দরিয় 
সবকে যখন মানুষ সত্য করে পায়, তখন দেখ্তে পায় সেই সকল 
ইন্দড্রিয়ের মধ্যে-_সেই সকল ইন্দ্রিয়ের সত্যের মধ্যে একটা শ্বত-. 
উচ্ছসিত আনন্দপ্রবাহ.অনাদি কাল থেকে রয়েছে। মানুষ যখন 


ভয় না পেয়ে আপনাকে অধম বিবেচন। না করে? এই আনন্দ 


প্রবাহকে আপনার করে” নেয়, যখন সে সেই সকল ইন্দরিয়ের 
আনন্দকে আপনার বেগে আপনার সত্যে ছুটতে দেয় ফুট তে দেয় 
তখন দে দেখতে পায় যে এ জীবনটা শুধু প্রেয়-_আয় প্রের--আর 
প্রের। এর প্রেযে, এ স্থখে, এ ভোগে তার কোন পাঁপ নেই, 
কোন অনিষ্ট নেই! কারণ এ যে আমাদের জীবনের লীলাময়ের 
সত্য --তা”র জন্য দামী সেই তগবান। এই সত্য উদ্ভুত আনন্দ 
থেকে । বেহেতু উদ্ভুত আনন্দ থেকে সুতরাং ত! প্রেয়। 

০ তবে কি মানুষের জীবনে ক্চ্ছতার কোন স্থান নেই? না, 
নেই। তবে যুবক সিদ্ধার্থ এত বর্ষ ধরে” কচ্ছুূতা সাধন করলেন 
কেন? কিন্ত কচ্ছত! কা”কে বল! সিদ্ধার্থের কৃম্ছূতা মে বাহিরের ূ 
দিকের কৃচ্ছ তা আমাদের - চোখের দেখা ক্কচ্ছৃতা। আমরা, [ও 
যাদের মন বিলাস উশ্বরযে ঘোর রকমে আসক্ত, সেই আমাদের 
চোখে তা কুচ্ছুতা বলে”: প্রতীকমান হয? কিন বিরাট ইধ্য 
যানে যুবক দিধার্থের জীবন-দেবতার একটা প্রবল আনন্ব ই ছিল 


৯৪ 





অন্রশ্মের কঃ 
তা*র বর্ষ-বর্ষ-ব্যাপী তপস্তার প্রত্যেক নিমেষটী সন্তোষময় ছিল। 
কারণ ত্যাগই ছিল স্তর জীবনদেবতার অন্তরতম সত্য। আর 
তাই সিদ্ধার্থ অনাহারে অনিদ্রায় বোধি-বৃক্ষ তলে তপস্তার পর-_ 
হয়ে উঠেছিলেন বুদ্ধ-_নইলে তিনি হয়ে উঠ.তেন শুধু বুদ্ধ। 
সত্যের ভিতর দিয়েই তিনি অম্বতৈ পৌছিয়েছিলেন--আনন্দের 
ভিতর দিয়েই তিনি আনন্দে গিয়েছিলেন। আমর! বু টি 
চেহার! দেখে ভুল বুঝি ও ভূল করি। 
ভগবানের আনন্দ অনস্তর্ূপে এই রিডার, প্রকাশ 
পেয়েছে। তার কোথায়ও. দিগস্তে-বিলীন ধ্‌ ধূ ধূসর কঙ্কালসদৃশ 
মরুভূমি, আবার কোথায়ও কল-কল ছল-ছল-ভাবী বিভঙ্গ উরি 
গতি-রঞ্জিত নীলাব্জ পারাবার। তেম্নি মানুষের জীবন-দেবতার 
আনন্দেরও অনন্ত রূপ। এই অনন্তরূপেরই একটি রূপ হচ্ছে 
ত্যাগ । অগণ্য মানুষের অন্তরে এই আনন্দ অগণ্য রূপ নিয়ে 
ফুটে উঠছে । এই অনস্তরূপের কোনটাই ছোট নয়--কোনটাই 
ব্র্থনয়। সেই কথাটাই আমরা ভুলে গিয়ে সিদ্ধার্থের জীবন- 
দেবতার যে সত্য যে ধর্ম সেই ধর্শটা ভ্রিশকোটী ভারতবাসীর কীধে 
চাপিয়ে দিতে বন্ধ করেছি? : ফলে আমর! কেউই বদ্ধ হে উঠিনি 
সাহার উঠেছি--“আমর! অধম লোক" 1. 
বারই কলমের আগা! দিক্বে বের হয়--“আমর! অধম লোকণ__. 
ৃ আর নর মালায় স্পষ্ট করে? জপ হ'তে বাধ্য--*আমার ময়ণ 
হো কারগ | বনের আনন তিনি, আব: কেন নি। . 








রক্ষা 
সবিনীর ম মতো৷ আপনার প্রাচ্য আপনিই উচ্ছসিত, আপনার 
গতিতে আপনিই চঞ্চল, আপনার প্রাণের বেগে আপ.নিই মুখর। 
জীবনের এই আনন্দের অন্ুতব যখন মনে প্রাণে সত্য ইয়ে ওঠে. 
তখন মানুষ দেখে যে সে অধম নয় অক্ষম নয় সে অবিনশ্বর অক্ষয় 
কারণ তা'র জীবনের এই আনন্দ সেই পরমানন্দেরই একটি 
খারা সেই ত্রহ্মানন্দেরই একটি স্থুর__যে আননের স্থুর আপনাকে. 
এই পৃথিবীতে সহত্র রূপে সহস্র নামে সার্থক করে? তুল্ছে। | 
জীবনের এই আনন্দের বাণী আমর! আজ দেশবাসীকে 
| নিছে দিতে চাই_স্পষ্ট করে” অকুষ্টিতচিত্তে অকম্পিত ন্বরে? 
সেইজন্যে আজ আমর! ডাঁকৃছি-_হে তরুণ, হে নবীন, রগ 
চিন্তার বাতাসে যাদের সবুজ মন হুল্দে হ'য়ে ওঠে নি--বাংলা 
সেই তরুশ ও নবীনকে ডেরে বল্ছি-_হে তরুণ, গো 
াইতে ড় হচ্ছে আপনাকে জানা । আপনাকে জান-_আপনাক্ক 
অন্তরদেবতার আহ্বান কান পেতে শোনো-_সেই অস্তর-দেবতা 
যে পথে যেতে ইঙ্গিত করে সেই পথ ধরে" চলে যাও, দেখবে তখন 
প্রতি পদক্ষেপে তোমার আনন্দ বয়েছে, জীবনের প্রতি নিষেফে 
তোমার সার্থকতা ররেছে, প্রতি ব্যর্থতা তোমার ্যর্থ নয়। তখন 
দেখবে « এ জীবন € শ্রের রে তা বড় নয-এ জীবন শ্রেয় ১০০ 
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তোমার করতবগত। তখন দেখবে আমরা অধম লোক নই-_-. 
বাস্তবিকই আমর অমুতস্ত পুজ্রাঃ। | 

০ 
অভিমান ও অহঙ্কার এই ছয়ের অসৎ সঙ্গ ও হর্বলতাকে বর্জন 
করে” আজ যেন এই সত্য কথাটা স্বীকার করতে কুঠ্ঠিত না হই যে 
আজকার আমর জাতি. হিসেবে আধ্যাত্মিক নই। আমাদের 
আধ্যাত্মিকতা আমাদের জীবনদেবতার মন্দিত্রে সহস্র দীপের 
শিখায় শিখাক্স গড়ে ওঠে নি-_ আমাদের আজকার আধ্যাত্মিকতা। 
হচ্ছে আমাদের মুখের কথা, যা আমরা মুখস্ত করেছি সংস্কৃত পুথি 
থেকে । পরের কথা মুখস্ত করে” আমর! মনে করেছি যে আমা- 
দের ভিতর্টাও ঠিক সেই ভাবেই গড়ে” উঠেছে। পরের কথা 
মুখে আওড়ালেই ষদি জীবনে তা! সত্য হ'য়ে ওঠে তবে সবার. 
চাইতে পরম বৈষ্ণব হচ্ছে আমাদের চিরেপাখীটি যেট! রাধা কৃষ্ণ, 
নাম ছাড়! আর কিছুই ডাকতে জানে না। ৬ 
আমাদের আজ এই আধ্যাত্মিকতা নেই, বলে” আধ্যাত্মিক দৃষ্টি 
নেই বলে" আমর! চ্শচক্ষু দিয়ে মাছষের বাহিরটাই দেখেছি-_তা*র, 
সাড়ে তিন হাত লম্বা! দেহটা দেখে আমরা মনে করে নিয়েছি যে 
সে অধম। কিন্ত যদি আমাদের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি থাকৃত যদি আমরা 
এই জড় চোখ, নিয়ে মানুষের জড় দেহ দেখে মানুষের বিশ্ভীর 
কর্‌তে না বন্তেম তবে স্পষ্ট দেখতে পেতেম যে মান্য অধম না 
টি জানিাদিসরং সাড়ে তিন হাভ দেহ নিয়েই সে মহুখ__ 





. ৭ 
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লস কথা 


আর+সে মহৎ & অকুর জলবির চাইতে, সিএ রন মালার 
চাইতে, এ অনন্ত আকাশের চাইতে । কারণ পর জলধি পর্বত 
আকাশ আয়তনে যতই বৃহৎ হোক্‌ না কেন সে সবের মধ্যে এমন 
একটা! জিনিষ নাই যা সাড়ে তিন হাত দেহায়তন মানুষের মধ্যে 
আছে-_সেট! হচ্ছে চৈতন্যময় পুরুষ-_যে-চৈতন্ঠময় পুরুষ চৈতন্ঠ- 
ময় ব্রন্ধের সঙ্গে শ্বরপতঃ এক | মানুষ মহৎ--এ জলধি পর্বত 
আকাশের চাইতে বৃহৎ, কারণ জলধি পর্বত আকাশ তাদের 
নিজেকে জানে না কোনদিন নিজেকে জান্বেও না কিন্তু মাহ্য 
তা'র আপনাকে জানে । মানুষ আছে এবং সেই সঙ্গে সে জানে: 
যে দে আছে। মানুষের এই জানার দিকটা আছে বলে' তা”র মধ্যে 
এই চৈতগ্যময় পুরুষ জাগ্রত বলে” তা'র সত্তর বছরের পরমা 
হিমাত্রির সত্তর লক্ষ বছরের, পরমায়ুর চাইতে বেশী অবিনশ্বর । 
.হিমাত্রির সত্তর লক্ষ বছরের জীবন মাক্স। হ'তে পারে কিন্ত মানুষের 
সত্তর বছরের জীবন মায়া নয়। কারণ এই সত্তর বছরের প্রত্যেক 
নিমেষটিতে দে আপনাকে জেনেছে--আর.. সেই. জানাকে সে 
. পেয়েছে ছুঃখের ভিতর দিয়ে নস, কউ ভিতর দিযে নছ- পেছেছে 














রাম লইতে » সত্য কথা | নিযে আহার করাটা বহশুণে নও 


ও ৯৮ | 


| অহন কথ? 
কেননা মিথ্যা কথার অহঙ্কারে কিছুই সত্য নেই কিন্তু সত্য কথা 
নিয়ে অহঙ্কার করার মধ্যে অন্ততঃ অর্ধেক সত্য আছে। 

[.. মানুষ মহতৎ। সুতরাং আমি অধম নই-আমি মহৎ । কিন্ত 
মহৎ আমি শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু বর্তমান প্রবন্ধের লেখক বলে' নয়-_ 
কিন্বা আমি মহামহিম শ্রীল “এডুকেশন গেজেটের” পত্রপ্রেরক 
বলে' নয়-আমি মহৎ কারণ আমার মধ্যে ভগবানের পুর্ণতম 
স্পর্শ রয়েছে। 

ভগবানের এই পুর্ণতম স্পর্শ লিগা মানুষ অস্বীকার কর্ছে 
সেই মুহূর্তে দে আপনাকে ছোট করে” জান্ছে, ছুঃখী করে; 
ভযান্ছে, দীনহীন অধম করে” জান্ছে। কারণ তখন নে আপ- 
কাকে মিথ্যা করে, মান্ছে। আর মিথ্যার খিড়কীর দ্বার দিয়ে 

যা একদিন চুপে চুপে প্রবেশ করে, তাই যখন আর একদিন সগর্বে 
আমাদের সিংহদ্বারে এসে মাথ। উ“চু করে» দীড়িয়ে সজোরে আপ- 
নার বাজন! বাজায় তথন আমর তা”কে সাত সেলাম ঠুকে সত্যের 
আসনখানি বিনীততাবে ছেড়ে দিয়ে তা”রই পুজোয় বসে' যাই। 
ফলে কিছুদিনের মধ্যে হয়ে উঠি "আমরা অধম লোক”। 

“সবুজ পত্র” সম্পাদক মহাশয় একটা প্রবন্ধ লিখেছিলেন যে 
উত্তিদ পশু ও মানুষের তিনটি বিশেষ. পৃথক ধর্ম আছে। উ্ভিদের 
স্থিতি, পশুর গতি আর স্মানুষের মতি । এই মতিকেই আমরা 

| যৌগিক ভাষায় বলি ইচ্ছাশক্তি--ইংরাজিতে বলে” থাকি দা]. 
109 ৩, আসলে পুরুষের এই ইচ্ছাশক্তি যখন মানুষের 
যনোজগতে তা+র ইচ্ছার ছায়া! ফেলে তখনই আমরা তা'কে বলি 





৯৯ 


নববুগেল কত] 
' মতি। মানুষের আশা আকাঙ্খ। কামনা বাদনা চেষ্টা গ্রয়াল 
সবই হচ্ছে তাঁর সেই অতি গর ইজাপকিরই এক রবী | 
অপরা বা বিকৃত রূপ। | 

এখন মানুষের এই মতি বা ক ররান্রর রিনি 
ররর এরর আছে যা! উদ্ভিদ বা পশুর নেই। এই 
_ মজাটা হচ্ছে যে তা”্র কোন বন্ধন নেই। উদ্ভিদের বা পণুর যে 
_ প্রক্কৃতিদত্ত বন্ধন আছে মানুষের তা নেই-_কারণ মানুষের মধ্যে 
যে প্রক্কৃতি সে-প্রক্কতি মানুষের মধ্যে যে পুরুষ আছেন সেই পুক্ু- 
যের অধীন। মানুষের মধ্যের এই পুরুষ হচ্ছেন জাগ্রত দেবতা। 
এই জাগ্রত দেবতারই সেব! করছে প্রন্কতি-_যেন লক্মীরূপে বিষুর, 
যেন পার্ধতীরূপে শিবের, যেন সরক্বতীরপে ব্রন্মার। : 
_ এই যে পুরুষের ইচ্ছাশক্তি--তার %/11--দা]] £০6-- 
এই সত্যকে খন আমরা দেখতে চাইনে তখনই আমরা মলে 
করি যে "আমর! অধম লোক ।” তখন পসোহহম্” তত্বমসি কথা 
লো পাগলের প্রলাপের মত মনে. হয়। তখন "আমরা বুঝ 
পারিনে যে এটা নেহাৎ, বাজে কথা নয় যে 0০০. 55846 হত 
9 ০ 22889, 

এখন মানুষের যে চিন্তা সে সাভার 
শক্তিরই একটা রূপ । আমরা ইং রাজীতে বলি ৩টি, 
এই, 0০88790দাগর ঝন্ম হচ্ছে আসলে 1) াতাত |. 
জগতে বা কিছু ঘটছে-_যা৷ কিছু পরিবর্তন, সংঘর্ষ, সংগ্রাম), শাস্তি 
হাকিছু [তাচালিত ২ হচ্ছে গং এত দিবে কষ 


১০৮. 















জগতে বা মনোজগতে যে চিন্তার তরঙ্গ প্রবাহিত হচ্ছে সেই চিস্তা- 
ত্তরঙ্গই অনুবাদিত হচ্ছে স্থুলজগতে বা জড়জগতে কর্শরূপে_ 
_মহুষের নানা অনুষ্ঠানরপে-_নানা প্রয়াসরূপে। | 
কিন্ত মানুষের চিন্তার ধারা যে কেবল তা*র বাহিরের জগতের 
জীবনপ্রাণালী বা কর্মপ্রণীলীই নিযন্ত্রিতি করছে তাই নয়-- 
প্রত্যেক মানুষের চিন্তা তা'র আপনার জীবনকেও গঠিত করে” 
তুল্ছে,কারণ আগেই বলেছি যে মানুষের চিন্তাটা আর কিছুই 
%- লেট তা"র ইচ্ছাশক্তিরই একটা রূপ- ইচ্ছাশক্তিরই একটা 
উরঙ--5108700, এইজন্তে মানুষ অবিরাম য৷ চিন্তা করে টা 
তাই হয়। যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধি্বতি তাদৃলী। গীতায় 
ভগবানও বল্ছেন যে-আমাকে যে যে-ভাবে কামনা দিস | 
তাঁকে সেইরূপ ফলই প্রদান করি। এ সকলের ভিতরের কথা- 
টাই হচ্ছে প্র যে আমাদের চিন্তার ভিতর দিয়ে বাস্তবিক পক্ষে 
আমাদের ইচ্ছাশক্তিই আপনাকে প্রকাশ করতে থাকে । সেই 
'অন্তে, আমর! আজ কি চিন্তা করূব এ বিষয়ে আমাদের খুব সাবধান 
সঁতে হবে। আমাদের জাতিটা যদি দিনরাত এই চিন্তা করতে 
খাকে বে "আমরা অধম লোক” তবে তা'র আর কোনদিনই উত্তম 
৬ ম্তাবনা সী না এষধাটা এক কলমে চিনি দেওয়া 
মান রর রা, যে মনের : ধন্াক ভাব ঘ মধ 
রন " ছাড়তে চান না তার কারণ হচ্ছে যে এই দীনতা"ভাবে 
আন্ুবের একট ভামলিক * আনন আছে। | খদি ব্ল যে তামসিং 














 ম্নস্মুগের কথা মা 
আনন্দ পদার্থটা আবার কি? তার উত্তরে উদ্দারপবরপ বলা 
যেতে পারে যেমন গুলিখোরের বা আফিমধোরের নেশীর আনন্দ 
সেই হচ্ছে তামসিক আনন্দ । | 
কিন্তু আজ আমরা এই দীনতার যুগ ভামনিকার যু 
_ কাটিয়ে উঠছি। “হরি দিন ত গেল সন্ধ্যা হ'ল পার কর আমারে 
আমাদের আর আনন্দ দিতে পার্ছে না । কবি কণ্ঠের “তরিতে, 
_ পারি শকতি যেন রয়” আজ আমাদের মন হরণ করেছে। তাই. 
আজ আমরা প্রার্থন৷ করি যেন সমগ্র বাংলা দীড়িয়ে উঠে আগ, 
_ এই কথা বল্তে পারে_-সক্ঞার্সেবল্তে পারে. | 
এস প্রভু, তুমি দীনের এছ, নও। আমাদের মধ্যে যে 
অদীন, যে অমর, যে. প্রভু, যে ঈশ্বর আছে, হে মহেস্বর, তুমি 
 তাহারই প্রতু-ডাক আজ তাহাকে তোমার নিজ সিংহাসনের 
_ দৃক্ষিণপার্ে। দীন লজ্জিত হউক, দাস লাঞ্ছিত হউক, কত 
.. হইয়া চিরনির্ববাসন গ্রহণ করুক !” 








বিজ্ঞাপন 


_ প্রবন্ধগুলি পূর্বে প্রবর্তকে বাহির হইয়াছিল__এস্থলে ইহা, ্ 
বলা আবশ্তক মনে করি। ইতি-_- | . 
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